



*Clifford Harper*

---

# **ANARQUÍA**

---

*UNA GUÍA GRÁFICA*

Como todas las ideas realmente buenas, la anarquía es bastante sencilla de entender cuando la gente se pone a ello - los seres humanos están en su mejor momento cuando viven libres de autoridad, decidiendo cosas entre ellos en lugar de recibir órdenes. Eso es lo que significa la palabra anarquía: "Sin gobierno".

A lo largo de la historia de la humanidad, la gente ha tratado de vivir libremente, a veces por su cuenta, a veces en pequeños grupos, a veces en grandes movimientos populares.

De eso trata *Anarquía. Una guía gráfica*. Es un breve relato de algunas de esas personas y algunos de esos intentos de construir un mundo y vivir una vida libre de la autoridad impuesta.

Y recuerda, no tienes un libro de historia en tus manos, *Anarchy* trata de gente común, como tú y como yo.

*Graphic Guide*



---

# **ANARCHY**

---

Camden Press

*Clifford Harper*

Clifford Harper

# ANARQUÍA

Una guía gráfica



1987

Texto e ilustraciones: Clifford Harper

Traducción y edición digital: C. Carretero

Difunde: Confederación Sindical Solidaridad Obrera

[http://www.solidaridadobrero.org/ateneo\\_nacho/biblioteca.html](http://www.solidaridadobrero.org/ateneo_nacho/biblioteca.html)

## ÍNDICE DE CONTENIDO

PREFACIO

UNO. EL ESPÍRITU LIBRE

DOS. DEJEMOS QUE PREVALEZCA LA RAZÓN

TRES. LA IDEA

CUATRO. LA COMUNA DE PARÍS

CINCO. UN NUEVO MUNDO

SEIS. AMÉRICA LATINA

SIETE. RUSIA

OCHO. DADÁ

NUEVE. UN RÉGIMEN DE TIRANÍA

DIEZ. LA INTERNACIONAL SITUACIONISTA

ONCE. MAYO DEL 68

DOCE. LA NEGATIVA A TRABAJAR

Agradecimientos

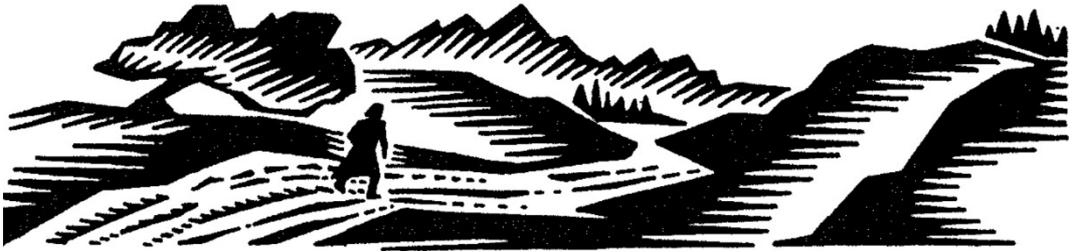


*El anarquismo propiamente dicho no tiene historia, es decir, en el sentido de continuidad y desarrollo. Es un movimiento espontáneo de personas en momentos y circunstancias particulares. Una historia del anarquismo no estaría en la naturaleza de la historia política y sería análoga a una historia del latido del corazón. Se pueden hacer nuevos descubrimientos al respecto, se pueden comparar sus reacciones en diversas condiciones, pero no hay nada nuevo en sí mismo.*

Muriel Spark - *Las chicas de Slender Means*

*El anarquismo se originó entre el pueblo y conservará su vitalidad y fuerza creativa mientras siga siendo un movimiento del pueblo.*

Peter Kropotkin



Este libro es para Jenny Ashworth

## PREFACIO

Como todas las ideas realmente buenas, la anarquía es bastante sencilla cuando la gente se pone a ello -los seres humanos están en su mejor momento cuando viven libres de autoridad, decidiendo cosas entre ellos en lugar de recibir órdenes. Eso es lo que significa la palabra: "Sin gobierno". La mayoría de las veces, la mayoría de nosotros sabemos esto de todos modos (aunque hay algunos bichos raros en el mundo que realmente disfrutan que los empujen), pero también sabemos lo difícil que puede ser hacer algo por uno mismo, si lo intenta. es probable que infrinja alguna ley o contravenga alguna regulación u otra.



Pero a lo largo de la historia de la humanidad, la gente ha tratado de hacer precisamente eso. Vivir libremente. A veces por su cuenta, a veces en pequeños grupos, a veces en grandes movimientos populares.

De eso trata *Anarquía. Una guía gráfica*. Es un breve relato de algunas de esas personas y algunos de esos intentos de construir un mundo y vivir una vida libre de la autoridad impuesta. Y recuerda, no tienes un libro de historia en tus manos, *Anarchy* trata de gente común, como tú y yo.

Lo que describe está sucediendo en algún lugar en este momento, tal vez más cerca de lo que piensas.



Nos vemos.

Clifford Harper

UNO





## EL ESPÍRITU LIBRE

*“Yo he creado todas las cosas...”*

A partir del siglo XI en adelante, Europa experimentó inmensos cambios sociales y económicos. La agricultura, la industria, las ciudades y los mercados se desarrollaron rápidamente, la población creció, los lazos del feudalismo que unían a los siervos y a los campesinos libres con los señores y la Iglesia se estaban rompiendo. Hubo nuevas restricciones, pero también nuevas oportunidades de libertad. Aunque los ricos y poderosos intentaron aumentar las cargas de la gente y usurpar sus libertades, en el campo los campesinos a menudo se negaban a pagar impuestos o trabajar sin pago y exigían derechos sobre la tierra. Muchos escaparon a las ciudades, cuyo "aire libera a la gente", huyendo de la servidumbre. Pero a

medida que crecía la brecha entre la riqueza y la pobreza, un número creciente de personas reaccionó radicalmente y buscó establecer el Reino de los Cielos en la Tierra donde 'todas las cosas son en común'.



El Espíritu Libre fue probablemente el primer gran movimiento anarquista del mundo, floreció a lo largo de la Edad Media en

prácticamente todas las partes de Europa. Comenzó en 1200 entre los intelectuales de París reunidos en torno a William Aurifex como una rebelión contra el poder totalitario de la Iglesia. Desdeñaban abiertamente a los monjes (su ropa, una capucha roja con parches, era una parodia de un hábito) interrumpían los servicios de la iglesia al involucrar a los sacerdotes en debates sutiles y elocuentes. El Espíritu Libre se negó a esperar una vida futura de castigo o recompensa: querían disfrutar del Paraíso en la Tierra, aquí y ahora.

Aunque el grupo central fue rápidamente ejecutado por la iglesia por 'herejía', sus ideas se difundieron de pueblo en pueblo, particularmente a lo largo de las rutas comerciales de lana y telas. Las mujeres y artesanas como las tejedoras de Amberes se mostraron especialmente receptivas. Todas renunciaron a la propiedad, el poder y los privilegios, y vivieron de lo que podían mendigar. A medida que se volvieron más confiadas, el Espíritu Libre rechazó cada vez más las ideas de la época: rechazaron todas las restricciones, afirmaron la libertad absoluta y no reconocieron ninguna autoridad más que su propia experiencia.

En 1259 fueron excomulgadas, la Iglesia estaba especialmente horrorizada por las muchas mujeres de Espíritu Libre que vivían en hogares comunales; en Colonia eran 2000. Su principal pecado, decían los obispos, era su independencia; eran "vagabundas ociosas y chismosas que se niegan a obedecer a los hombres con el pretexto de que se sirve mejor a Dios en libertad". Todo lo de ellas estaba prohibido: el uso de sus vestimentas características, el grito de '¡Pan por el amor de Dios!', Incluso la limosna, se convirtieron en delitos punibles con

la muerte. Sin embargo, al negarse a comprar la absolución retractando o alegando locura, cientos fueron quemadas o ahogadas por su creencia en la libertad.



Forzados a la clandestinidad, los 'Hermanos y Hermanas' se convirtieron en una intelectualidad móvil que se extendió por España, Italia, Baviera y más allá. Nunca una sola iglesia con un dogma unificado, sino una proliferación de grupos de ideas afines, su vívido mensaje fue transmitido de boca en boca:

*Dios nos hizo libres y creó todas las cosas en común... El robo es lícito. Comer en una posada y negarse a pagar. Si el propietario pide dinero, debería ser golpeado... La persona libre tiene razón en hacer lo que le dé placer. Pertenezco a la libertad de la naturaleza, y todo lo que mi naturaleza desea lo satisfago... El sexo es el deleite del Paraíso; y el deleite del Paraíso no puede ser pecaminoso.*

Su propaganda incluía la palabra escrita. Aunque Marguerite Porette fue quemada en la hoguera en 1310, su *Espejo de las almas simples*, fue distribuido por Europa durante varios siglos.

Aunque el Espíritu Libre se vestía principalmente de manera miserable, a veces iban desnudos -'uno no debería sonrojarse ante nada natural'- o vestían de una 'manera costosa y disoluta' para expresar su perfección espiritual. Si bien todos declararon

conocer a Dios íntimamente, incluso ser Dios, algunos fueron más allá. Las mujeres del Espíritu Libre de Schweidnitz, por ejemplo, afirmaron que tenían 'Perfección mayor que la de Dios y, por lo tanto, ya no lo necesitaban'. Como uno declaró:

“he creado todas las cosas. Creé más que Dios. Es mi mano la que sostiene el Cielo y la Tierra. Sin mí nada existe”.



# LA REVUELTA DE LOS CAMPESINOS

“...en los campos bajo la lluvia y la nieve...”

Tales ideas se apoderaron de la imaginación de los estudiantes que pululaban hasta el Oxford del siglo XIV y, junto con el clero errante radical, los 'curas itinerantes', difundieron el mensaje del Espíritu libre entre los campesinos y los mendigos, perseguidos, prostitutas, soldados desertores, trabajadores no calificados y desempleados del submundo urbano.

En la primavera de 1381, los soldados deambulaban por la campiña inglesa, extorsionando a los campesinos con más impuestos para financiar la odiada guerra en Francia. En junio, la resistencia estalló en combates abiertos, y en una semana miles de campesinos irrumpieron en castillos y casas señoriales, destruyendo todos los registros de tierras que pudieron encontrar. Los campesinos del sureste de Inglaterra se unieron en dos enormes ejércitos y marcharon hacia la capital. El 12 de junio, el anfitrión rebelde llegó a las afueras de Londres y acampó en Blackheath, donde el sacerdote mendicante John Ball predicó este sermón:

“Si todos descendemos de un padre y una madre, Adán y Eva, ¿cómo pueden los señores decir o demostrar que son más señores que nosotros, salvo que nos hacen cavar y labrar la tierra para poder desperdiciar lo que producimos?

Están vestidos de terciopelo y satén, con pieles de ardilla, mientras que nosotros estamos vestidos con ropa pobre. Tienen vinos, especias y pan fino; y nosotros sólo tenemos centeno, harina y paja en mal estado, y sólo agua para beber. Tienen hermosas residencias y mansiones, mientras nosotros tenemos las molestias y el trabajo, siempre en los campos bajo la lluvia y la nieve. Pero es de nosotros y de nuestro trabajo de donde viene todo aquello con lo que mantienen su pompa. Buena gente, las cosas no pueden ir bien en Inglaterra, ni nunca lo harán, hasta que todas las cosas sean en común y no haya ni villano ni noble, sino que todos seamos de la misma condición”.

A la mañana siguiente, la gente de Londres les abrió las puertas de la ciudad en señal de bienvenida y los rebeldes entraron sin oposición.

Su primer acto fue incendiar el Palacio Saboya del odiado jefe de gobierno, John de Gaunt, y luego destruir las cárceles de Londres y liberar a los prisioneros. Un gobierno aterrorizado pretendía otorgar a los campesinos sus demandas, que incluían indultos a todos los que habían participado en la insurrección, pero se preparaba en secreto para contraatacar.

Comenzaron asesinando al líder campesino, Wat Tyler. En la confusión y el desorden que siguió, los campesinos se

dispersaron fácilmente, y durante el verano y el otoño fueron perseguidos y masacrados "como animales del bosque".

# LOS TABORITAS

“...y el reino será entregado”

Aunque en el sur de Inglaterra habían sido derrotados, el Espíritu Libre emergía con igual fuerza 40 años después en Checoslovaquia, bajo el estandarte del movimiento de los taboritas.

Después de una salvaje persecución por parte de la iglesia y los nobles, los taboritas anunciaron que el 10 de febrero de 1420, todos los que no habían podido unirse a ellos en su fortaleza en las colinas del sur de Bohemia enfrentarían su ira:

“Todos los señores, nobles y caballeros serán derribados como forajidos y los hijos de Dios pisarán los cuellos de los reyes.”

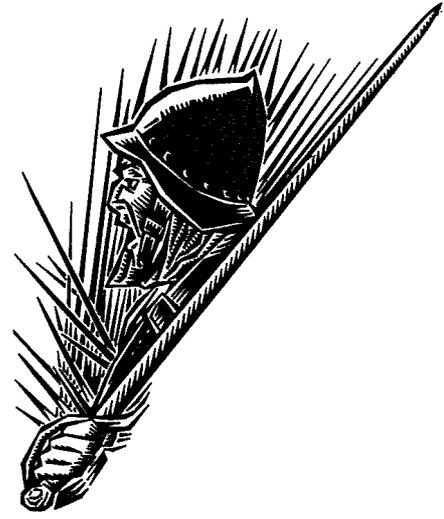
Habiendo derrotado a los gobernantes locales, tomaron las ciudades de Usti y Pisek y liberaron toda la zona, proclamando el fin de todos los bonos feudales, impuestos, rentas y propiedad privada.



En su lugar, los taboritas establecieron comunidades igualitarias:

Todos vivirán juntos como hermanos, ninguno estará sujeto a otro. El reino será entregado a la gente de la Tierra, que no sabrá nada de "lo mío y lo tuyo".

Miles de personas incendiaron sus propias casas y donaron todas las propiedades portátiles a su nueva comunidad. Los ejércitos taboritas, dirigidos por John Ziska, penetraron profundamente en la actual Alemania y llegaron a Nuremberg en 1430. Sin embargo, cuatro años más tarde fueron aniquilados en la batalla de Lipan.



No obstante, a pesar de la derrota militar, panfletos taboritas llamando al pueblo a rebelarse contra sus superiores y hacer un paraíso terrenal continuaron circulando.

En 1474, un pastor y animador de pub, Hans Bohm, pidió a los aldeanos de Niklashausen que "derrocaran a todos los



gobernantes, grandes y pequeños, y los bosques y los campos serán libres para todos los hombres". Cuando los campesinos de toda Alemania acudieron en masa a su llamada y Bohm anunció que no debían

perder tiempo en armarse, el obispo de Wurzburg envió tropas para apresarlo. Miles de campesinos atacaron la ciudad para liberar a Bohm, pero fueron derrotados con cañones y caballería y fueron quemados. En 1525, Loy Pruystinck, un joven constructor, reunió un gran número de seguidores entre las prostitutas, mendigos y ladrones de Amberes.

Su movimiento fue finalmente reprimido, pero mientras tanto, en Tournai, un sastre, Quintin, atraía a miles a sus reuniones. Como



muchos de esta primera generación de anarquistas, Pruystinck y Quintin fueron quemados en la hoguera.

# RANTERS Y CAVADORES

“Todo el mundo está ahora de un humor despectivo...”

El anarquismo del espíritu libre alcanzó su máxima forma de desarrollo en la Inglaterra del siglo XVII, entre los Ranters<sup>1</sup> y los Diggers (vociferantes y cavadores). Los tumultuosos años de revolución y guerra civil terminaron con la ejecución del rey y la dictadura de Cromwell. Pero, para la gente, la vida no mejoró de ninguna manera con estos eventos. Entonces, como ahora, el anarquismo encontró tierra fértil en la que crecer entre los soldados amargados y traicionados, los campesinos sin tierra y los miserables habitantes de los barrios bajos de los pueblos y ciudades.

Los miles de Ranters de Londres se reunían en las tabernas, 'la verdadera Casa de Dios', donde bebían y fumaban y se relajaban, cantaban, silbaban, gritaban, juraban y 'hablaban demasiado', es decir, despotricaban. Eran pacifistas y preferían estar 'completamente borrachos todos los días de la semana que matar hombres', pero por lo demás sostenían que no había

---

1 Los «ranters» (voceadores), eran una especie de sofistas que exponían preguntas escépticas acerca de todas las instituciones y creencias de su tiempo.

pecados: 'el juramento, la embriaguez, el adulterio y el robo son tan santos como Dios'. A sus ojos:

'La paridad, la igualdad y la comunidad establecerán el amor universal, la paz y la libertad perfecta'.





Su inmensa popularidad llevó al estado a actuar de manera punitiva, imponiendo encarcelamiento, destierro e incluso la muerte por poco más que ultrajar las sensibilidades burguesas. Como dijo Cromwell de un Ranter: "Era una criatura tan vil que pensé que no era digna de vivir".

La década de 1640 también vio malas cosechas y fuertes

aumentos tanto en el precio de los alimentos como en los impuestos, y el final de la guerra arrojó a miles de soldados a las calles. En todo el sur de Inglaterra:

Los pobres se reunían en tropas y se apoderaban del maíz cuando lo llevaban al mercado, y lo dividían entre ellos diciendo que no podían morir de hambre, y que la necesidad disuelve todas las leyes y el gobierno, y el hambre traspasaba los muros de piedra.

En Burford, en 1649, regimientos enteros se



amotinaron y fueron brutalmente reprimidos. En Walton-on-Thames, los soldados irrumpieron en una iglesia para anunciar la abolición de los impuestos, los ministros, los magistrados y la Biblia.



En las cercanías de St. George's Hill, el mismo día, 30 hombres y mujeres, liderados por Gerard Winstanley, cavaron terrenos baldíos y comenzaron a plantar cultivos.

'Invitan a todos a ayudarlos', escribió un observador, 'y prometen carne, bebida y ropa. Dicen que serán cuatro o cinco mil en diez días.'

La comunidad de cavadores de Winstanley nunca creció por encima de las 50 personas, aunque otros grupos surgieron por todo el país.



Desde el principio fueron brutalmente atacados por la nobleza local, que destruyó sus cabañas, cultivos y herramientas y ahuyentó su ganado. Los Cavadores fueron golpeados repetidamente y el propio Winstanley dos veces encarcelado. En

marzo de 1650, cuando sus nuevas cabañas fueron incendiadas y todos fueron amenazados de asesinato, los Cavadores admitieron su derrota y regresaron a la oscuridad.

Su experimento llevó a Winstanley a escribir la primera explicación completa del comunismo anarquista, la ley de la libertad. Publicado en 1652, comienza con la demanda de que todos posean, cultiven y planten la tierra en común y hagan su producto libremente disponible. Todas las personas sanas deben realizar un trabajo cooperativo útil y nadie debe emplear a otro como mano de obra. Los niños pequeños primero serán educados por sus padres antes de ir a la escuela para aprender un oficio, arte o ciencia con el fin de desempeñar su papel en el trabajo productivo. La política estará descentralizada; cualquier necesidad de un estado será eliminada cuando todos estén involucrados en la administración de su propia comunidad. Los funcionarios públicos, cuando sea necesario, serán elegidos solo por un año.

Pero un aspecto central del plan de Winstanley fue la abolición de la propiedad privada de la tierra como base de la verdadera libertad. La igualdad de acceso para todos a todos los recursos era la libertad esencial de la que se suponía que fluían todas las demás libertades:

*Hay que tener en cuenta que Inglaterra no será un pueblo libre hasta que los pobres que no tienen tierra tengan una asignación gratuita para cavar y trabajar los bienes comunes y así vivir tan cómodamente como los terratenientes que viven en sus cercados. Y que no solo este campo o páramo debe ser acogido y abonado por el pueblo, sino que todos los*

*bienes comunes y terrenos baldíos en Inglaterra y en todo el mundo serán acogidos por el pueblo con rectitud, sin instaurar ninguna propiedad, sino apoderándose de la tierra hacer un tesoro común.*



**DOS**



# DEJEMOS QUE PREVALEZCA LA RAZÓN

“No te entrometas con el gobierno...”

Muchos sintieron que la probabilidad de acabar con la opresión y la corrupción en Europa era ahora tan lejana que depositaron todas sus esperanzas en las nuevas colonias de América, donde el 'Espíritu libre' construiría una comunidad unida por una fe común y una conciencia individual.



En 1634, Anne Hutchinson llegó a Boston desde Inglaterra. Una mujer de "ingenio despierto y espíritu audaz, así como una oradora popular", sus muchos seguidores se llamaban a sí mismos antinomianos: estaban en contra de la ley. Cuando uno de ellos, Henry Vane, fue elegido gobernador de Massachusetts, y otro, Henry Wheelwright, predicó un sermón incitando a la rebelión contra el Estado y el establecimiento de una sociedad anarquista, las autoridades se apresuraron a actuar. Vane fue derrotado en las siguientes elecciones y los antinomianos fueron declarados culpables de sedición y desterrados del Estado. Anne Hutchinson llevó al grupo a Rhode Island, donde fundaron su propia colonia.



Los inmigrantes cuáqueros eran igualmente malos sujetos, ya que se oponían firmemente a portar armas, prestar juramentos e incluso votar. Como aconsejó William Penn, quien dio su nombre al estado de Pensilvania:



No se entrometan con el gobierno, nunca hablen de él; que otros digan o hagan lo que quieran; no se entrometan en los negocios ni en el dinero; pero entiendan cómo evitarlo y, en ocasiones, defiéndanse contra él.

El siglo XVIII trajo nuevas oleadas de inmigrantes a América del Norte. Y con ellos llegaron las nuevas ideas de la

Ilustración sobre la bondad natural de la humanidad y la posibilidad de una mejora social ilimitada. A medida que estos pioneros se trasladaron hacia el oeste, más y más lejos del antiguo orden, se volvieron cada vez más dispuestos a resistir a los funcionarios y los impuestos obligatorios, y a rebelarse contra las decisiones de un gobierno a miles de kilómetros de distancia. A esas personas no las conmovían las ideas de nación o territorio y se unían simplemente para tener compañía y ayuda mutua. Todos estos elementos se combinaron para formar el anarquismo 'nativo' que jugó un papel tan importante en el nacimiento de la revolución americana de 1776.

# LA REVOLUCIÓN AMERICANA

“Una conspiración contra el gobierno”

(Bernard Shaw sobre la Constitución estadounidense).

El principal intelecto de la revolución fue Thomas Jefferson, hijo de los pioneros de Blue Ridge Mountain y un firme creyente de que 'el mejor gobierno es el que gobierna menos'.

“Si me preguntaran a mí sobre si deberíamos tener un gobierno sin periódicos o periódicos sin gobierno, no dudaría en preferir esto último. Estoy convencido de que quienes viven sin gobierno disfrutan de una felicidad infinitamente mayor que quienes viven bajo los gobiernos europeos. Con el pretexto de gobernar, han dividido sus naciones en dos clases, lobos y ovejas.

Cuando Tom Paine llegó a Filadelfia en 1774, ya era famoso por su oposición a la esclavitud y su defensa de los derechos de la mujer. Inmediatamente se puso del lado de los rebeldes. Como escribió en su *Common Sense*:



“La sociedad se produce por nuestras necesidades y el gobierno por nuestra maldad; la primera promueve positivamente nuestra felicidad uniendo nuestros afectos, el segundo negativamente refrenando nuestros vicios. La sociedad es en todos los estados una bendición, pero el gobierno, incluso en su mejor estado, no es más que un mal necesario; en el peor de los casos, intolerable. El gobierno, como la vestimenta, es la insignia de la inocencia perdida; los palacios de los reyes están contruidos sobre las ruinas de las glorietas del paraíso”.

Estados Unidos le enseñó a Tom Paine que lo que mantiene unidas a las personas es el interés común, una fuerza mucho mayor que cualquier comando del gobierno. A medida que avanza la sociedad, crece la cooperación y disminuye la necesidad de gobierno.

A su regreso a Inglaterra, Paine ejerció una inmensa influencia en William Godwin, cuya *Justicia política*, publicada en 1793, sentó las bases de la filosofía anarquista.

# LA REVOLUCIÓN FRANCESA

“Sabemos quiénes son nuestros amigos...”

La generación de Godwin también se inspiró en la revolución francesa de 1789, un evento que, aunque no fue anarquista en sus objetivos y métodos, fue dramáticamente influenciado por el espíritu del anarquismo. En la primavera de 1793, después de



cuatro años de guerra civil, agitación social y aumento vertiginoso de los precios de los alimentos, los Sans-culottes<sup>2</sup>, la gente más pobre de París también aumentó, y el gobierno girondino fue derribado.

*Somos pobres Sans-culottes, una asociación de campesinos y artesanos. Sabemos quienes son nuestros amigos, aquellos que nos han liberado de la clerigalla, la nobleza y el sistema feudal, los diezmos, la monarquía y*

---

2 La expresión sans-culottes significa literalmente «sin calzones», en referencia al culotte, la prenda de vestir de los sectores sociales más acomodados de la Francia del siglo XVIII, que llegaba hasta la rodilla, mientras que muchos miembros del Tercer Estado, los sectores menos acomodados de la sociedad (no privilegiados), llevaban pantalones largos.

*todos los males que siguen su estela. Aquellos que los aristócratas han llamado anarquistas.*

Codo con codo con los Sans-culottes, y liderando a la gente en acción directa para apoderarse de la comida de las tiendas, estaban los Enragés. Uno de ellos, que pronto moriría en prisión, fue el ex sacerdote Jacques Roux:

“La libertad no es más que un fantasma vacío si una clase puede matar de hambre a otra con impunidad. La libertad no es más que un fantasma vacío cuando los ricos pueden ejercer el derecho a la vida o la muerte sobre sus semejantes”.

Otro fue Jean Varlet, uno de los oradores callejeros más populares de París:

“No podemos evitar desconfiar incluso de aquellos que han ganado nuestros votos. Los palacios de los reyes no son las únicas casas de déspotas”.

Varlet también fue encarcelado, pero sobrevivió para escribir *The Explosion*, un vehemente ataque al gobierno jacobino:

“Qué monstruosidad social es este gobierno revolucionario. Para cualquier ser racional, el gobierno y la revolución son incompatibles, a menos que el pueblo esté dispuesto a colocar a sus delegados en un estado permanente de insurrección contra sí mismos, lo cual es absurdo”.



Luchando junto a Enragés y Sans-culottes, estaba la Sociedad de Mujeres Republicanas Revolucionarias. De hecho, los disturbios de febrero y junio que derrocaron al gobierno girondino fueron principalmente obra de mujeres. Fueron ellos

quienes diariamente experimentaron los efectos de los altos precios y la escasez de alimentos. La Sociedad fue fundada en mayo por una joven actriz, Claire Lacombe:

“Nuestros derechos son los del pueblo, y si somos oprimidos resistiremos la opresión”.

A lo largo de ese año, la Sociedad estuvo en el centro del fermento, vinculando la lucha contra el aumento de precios con la lucha por la libertad económica y política. Claire Lacombe pronto fue arrestada y la Sociedad fue atacada por el gobierno:

“¿Desde cuándo se ha permitido a las mujeres negar su sexo y comportarse como hombres? ¿Desde cuándo ha sido decente ver a las mujeres abandonando sus deberes domésticos y las cunas de sus hijos, para salir a la arena pública y hacer discursos ... para realizar los deberes que la naturaleza pretendía que hicieran los hombres?”

Para el invierno, la Sociedad, junto con los Enragés y Sans-culottes, había sido efectivamente eliminada, aunque la tradición de acción popular de masas y democracia que iniciaron sobrevivió para influir en todas las revoluciones de la Europa del siglo XIX.



## WILLIAM GODWIN

“Para liberar la mente humana de la esclavitud...”

El corazón de William Godwin 'latió con fuerza con grandes sentimientos de libertad' ante la noticia de la Revolución Francesa, un evento que lo inspiró a escribir la *Investigación sobre la justicia política*. Publicado en febrero de 1793, fue el

primer libro en afirmar de forma bastante definida los principios políticos y económicos del anarquismo.

Dos meses antes, Tom Paine había huido a Francia para escapar de una sentencia de muerte por publicar *Los derechos del hombre*. El gobierno discutió también enjuiciar a Godwin, pero abandonó la idea en la creencia de que, al precio de tres guineas el libro, sería demasiado caro para que llegase a una gran audiencia. Estaban equivocados. Cientos de grupos de trabajadores de todo el país se juntaron para comprar *Justicia Política* y discutir sus ideas. También se convirtió durante un tiempo en el credo de los poetas románticos. El libro dio fama inmediata a Godwin:

“Brillaba como un sol en el firmamento de la reputación, nadie era más comentado, más admirado, más buscado, y dondequiera que Libertad, Verdad y Justicia fuese el tema, su nombre no estaba lejos”.

Godwin consideraba la sociedad como un fenómeno natural originado en un mundo natural y capaz de desarrollarse hacia un orden mejor: una sociedad igualitaria y descentralizada basada en el intercambio voluntario de riqueza material. Este mundo ideal de justicia e igualdad individual se alcanzaría a través de la educación y la propaganda en lugar de las actividades políticas, ya que, en su opinión, los cambios políticos e incluso revolucionarios solo pueden ser temporales a menos que se basen en un cambio profundo de las actitudes morales.

Estaba convencido de que el gobierno es innecesario y dañino para la conducción de los asuntos humanos, argumentando que,

dado que el gobierno es la influencia más poderosa sobre el carácter y el comportamiento humanos, es el gobierno mismo el que debe ser considerado responsable de la mayoría de los problemas del mundo. Si se eliminaran el principio de gobierno y sus efectos, la mente humana se desarrollaría naturalmente a un estado mayor de razón, justicia y verdad:

“Con qué alegría debe esperar todo amigo de la humanidad bien informado la disolución del gobierno político, de ese motor bruto que ha sido la única causa perenne de los vicios de la humanidad, y al que se incorporan males de diversa índole con su sustancia, ¡y no debe ser superado de otra manera que por su total aniquilación!”

En la práctica, el gobierno trabaja principalmente para los ricos, favoreciendo el poder individual y mejorando "la imaginaria excelencia de la riqueza". Fomenta la competencia, la envidia y la codicia; apoya la desigualdad económica; crea trastornos sociales, hambre y guerra, y es el principal enemigo del "objeto más deseable: la felicidad intelectual y moral de la especie humana". La humanidad, una vez liberada del gobierno, sería capaz de mejorar indefinidamente:

“La perfectibilidad es una de las características más inequívocas de la especie humana, de modo que se puede presumir que tanto el estado político como el intelectual de la humanidad están en un curso de mejora progresiva”.

Por supuesto, la perfectibilidad humana tiene límites y restricciones. La vejez, la muerte, las debilidades físicas y

morales son ejemplos, y estos son inevitables. Pero otros, los más importantes como son el gobierno y la autoridad, pueden y deben evitarse. La oportunidad de hacer esto se encuentra dentro de la naturaleza misma de la sociedad humana, ya que es dentro de la sociedad donde existe el mayor alcance posible para la libertad: libertad para experimentar, descubrir, inventar, crear y el ejercicio del libre albedrío. La autoridad, sin embargo, restringe todo esto y desvía al intelecto de la justicia natural. Una vez liberado de las cadenas de la autoridad, el intelecto se acercará naturalmente a un estado mayor de justicia natural.



La justicia es fundamental para la filosofía de Godwin. El origen de la sociedad radica en la necesidad de ayuda mutua entre las personas, y se mueve por el principio de justicia: 'Una regla de conducta que se origina en la conexión de un ser con otro', que exige que hagamos todo lo posible por el bienestar y la asistencia de los demás. “Estoy obligado”, escribe, “a emplear mis talentos, mi entendimiento, mi fuerza y mi tiempo para producir la mayor cantidad de bien común”.

Pero el bien general no debe ponerse nunca por encima del individuo: «La sociedad no es más que una agregación de individuos. Sus derechos y deberes deben ser la suma de sus derechos y deberes, uno no más arbitrario que el otro. La sociedad existe para el beneficio del individuo, no al revés. De

hecho, la mayor mejora de la sociedad vendrá de la mejora de los individuos que la integran; de aquello que 'ensancha el entendimiento, incita a la virtud, nos llena de una conciencia generosa de nuestra independencia y quita con cuidado todo lo que pueda obstaculizar nuestros esfuerzos'.

Una vez que se acepta que la independencia del individuo es suprema, se deduce que todos los individuos son igualmente supremos, que nadie es más importante que otro. En otras palabras, todos los seres humanos son iguales y, como tales, tienen iguales derechos a la justicia.



La justicia y la igualdad no pueden ser servidas por el gobierno, entonces, que solo puede existir para promover la desigualdad y la injusticia. El gobierno, o cualquier forma de autoridad, no tienen reclamos ni derechos sobre el individuo, ni se deben obedecer sus leyes. Solo la propia comprensión del individuo puede revelar, y solo el individuo puede decidir, lo que es justo y la conducta correcta. Si se eliminara el gobierno y los individuos fueran guiados por su propia razón, habría una sociedad de "concordia no restringida".

El énfasis de Godwin en el juicio individual no excluye la posibilidad de una toma de decisiones común o colectiva. Señala que, en el mejor de los casos, los dos procesos son muy similares. Cuando los individuos se reúnen para discutir un

problema, los métodos de debate y argumentación siguen de cerca la forma en que la mente individual llega a sus propias conclusiones. Ambos son 'medios para descubrir el bien y el mal, y para preparar proposiciones particulares con los estándares de la verdad eterna'. Pero aun así, tales decisiones comunes nunca pueden convertirse en leyes con poder sobre el individuo; para Godwin solo hay una ley posible, la razón misma:

Sus decretos son irrevocables y uniformes. Las funciones de la sociedad se extienden, no a la elaboración, sino a la interpretación de la ley; no puede decretar, sólo puede declarar lo que la naturaleza de las cosas ya ha decretado...



Si las decisiones colectivas van más allá de la razón, los individuos deben resistirlas. Godwin enfatiza la persuasión veraz y la resistencia pasiva a decisiones injustas, con la fuerza y la violencia solo para usarse como una última medida desesperada cuando todo lo demás falla. El mejor método, dice, es el contacto directo e individual, no los grupos políticos. Estos grupos, explica, inevitablemente dependen más del peso de los números que de la razón. En ocasiones puede ser necesario crear 'asociaciones' temporales para defender la libertad, pero:

“Los seres humanos deberían reunirse no para imponer la ley, sino para investigar. La verdad niega la alianza de números agrupados”.

Este énfasis en los grupos pequeños y temporales que se unen naturalmente en una asociación flexible ha sido fundamental para la práctica y la teoría anarquista desde entonces. Godwin describió una sociedad anarquista como descentralizada y simplificada. La administración localizada reemplazará a los estados complejos y centralizados y conducirá a una república mundial libre de fronteras nacionales. La gente trabajará colectivamente y tomará libremente de los almacenes comunes, decidiendo por sí misma sus necesidades sin las "prácticas más perniciosas", del dinero y el cambio. Con la abolición de la propiedad acumulada y la desigualdad económica, que 'Pisotea las facultades del pensamiento en el polvo, apaga la chispa del genio y reduce a la gran masa de la humanidad a sumergirse en cuidados sórdidos', todos estarían 'unidos a su prójimo en amor y bondad mutua mil veces más que ahora; pero cada uno pensaría y juzgaría por sí mismo'.

Las relaciones personales se basarán en la igualdad y la amistad, no en la restricción posesiva. Por tanto, Godwin condena el matrimonio como "la peor de las propiedades" porque intenta (y normalmente fracasa) hacer permanente una elección pasada. De manera similar, los niños deben liberarse del dominio de padres y maestros: "No se esperará que ningún ser humano aprenda nada si no lo desea". La educación se llevará a cabo en escuelas pequeñas e independientes o, mejor aún, mediante instrucción individual. Poner la responsabilidad de la educación en manos del gobierno es para Godwin un peligro terrible:

“Esta es una alianza de una naturaleza más formidable que la antigua alianza de la Iglesia y el Estado. El gobierno no dejará de emplearla para fortalecer su mando y perpetuar sus instituciones”.

A medida que la revolución en Francia degeneraba en la tiranía y en Inglaterra crecía la reacción contra el radicalismo, la fortuna de Godwin decaía. Fue visto con el "mismo horror que un ghoull o un vampiro sin sangre". En 1797, su idílica vida con Mary Wollstonecraft, feminista y autora de *Vindicación de los derechos de la mujer*, terminó abruptamente en tragedia cuando ella murió al dar a luz a su hija Mary.

Siguieron años de privaciones, pobreza y oscuridad.

En 1812, el joven poeta Percy Bysshe Shelley, ansioso por conocer al autor de *Justicia política*, visitó la casa solitaria de



Godwin. Shelley acababa de ser expulsado de la Universidad de Oxford por escribir el folleto, *La necesidad del ateísmo*, que comenzaba con las palabras "No hay Dios..." fue presentado a Mary y los dos se enamoraron de inmediato y profundamente,



huyendo juntos dos años después. Shelley estuvo muy influenciado por la filosofía de Godwin, que pasó a presentar a través de su poesía a una nueva audiencia, convirtiéndose en el proceso en el primero y el más grande de todos los poetas anarquistas.

En la primavera de 1836, a la edad de 80 años, Godwin murió. Había pasado toda su vida adulta, dijo, tratando de "hacer mi parte para liberar la mente humana de la esclavitud".

**TRES**



# LA IDEA

“El anarquismo se originó entre la gente...”

Aunque Gerard Winstanley y William Godwin habían comenzado a desarrollar la filosofía del anarquismo en los siglos XVII y XVIII, no fue hasta la segunda mitad del siglo



XIX cuando el anarquismo surgió como una teoría coherente con un programa sistemático y desarrollado. Este fue



principalmente el trabajo de cuatro personas: un alemán, Max Stirner (1806-1856), un francés, Pierre Proudhon (1809-1865), y dos rusos, Mikhail Bakunin (1814-1876) y Piotr Kropotkin (1842-1921).



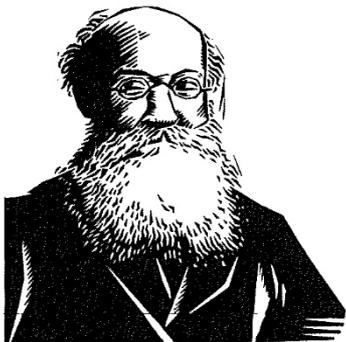
Nacido en la atmósfera de la filosofía romántica alemana, el anarquismo de Stirner fue una forma extrema de individualismo, o egoísmo, que colocó al

individuo por encima de todo lo demás: el Estado, la ley o el deber. Sigue siendo una piedra angular del anarquismo.

El individualismo por definición no incluye programa para cambiar las condiciones sociales. Esto lo intentó Proudhon, el primero en describirse abiertamente como anarquista. Sus teorías del mutualismo y el federalismo tuvieron un profundo efecto en el crecimiento del anarquismo como movimiento de masas y explican claramente cómo un mundo anarquista podría funcionar y coordinarse.



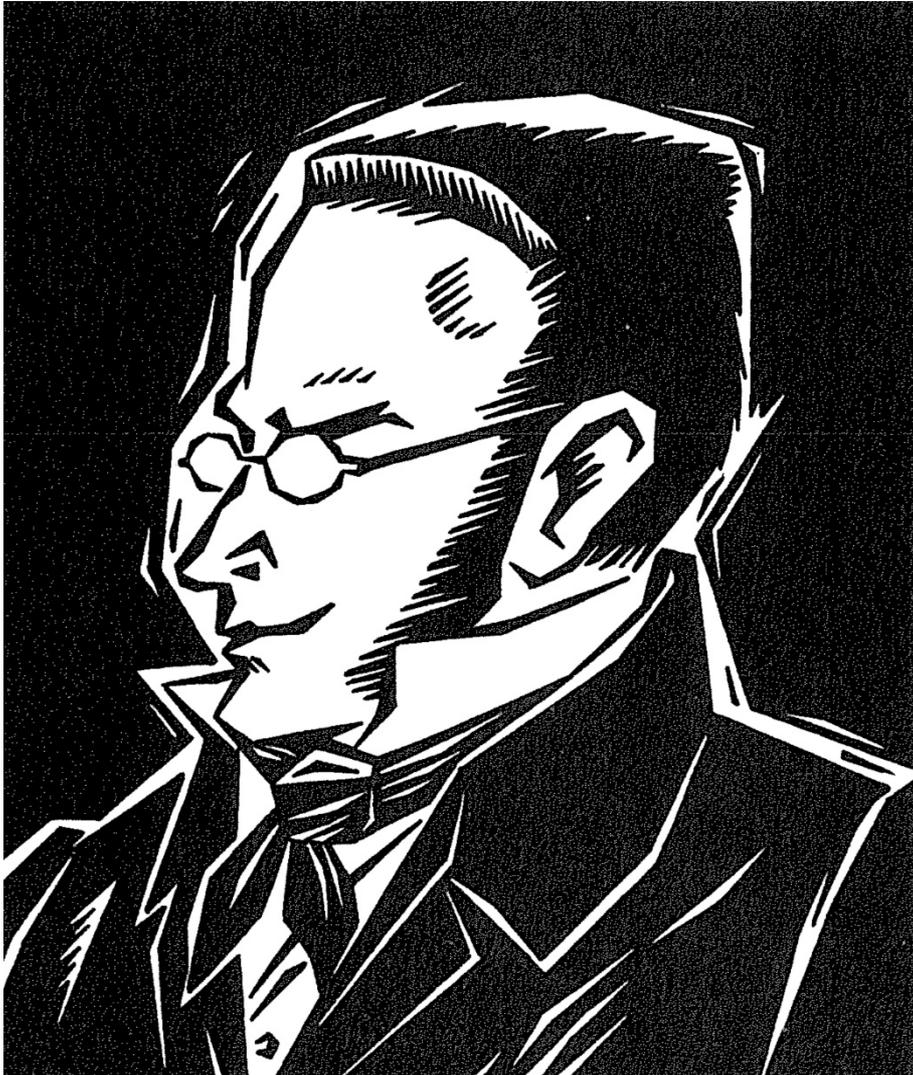
Bakunin, la figura central en el desarrollo del activismo anarquista moderno, enfatizó el papel del colectivismo, la insurrección de masas y la revuelta espontánea en el lanzamiento de una sociedad libre y sin clases. Sus ideas se volvieron dominantes en el siglo XX entre grandes sectores del movimiento obrero radical, especialmente en España, donde tuvo lugar la primera gran revolución social anarquista.



Kropotkin, científico de formación, elaboró un análisis anarquista sofisticado y detallado de las condiciones modernas vinculado a una receta completa para una sociedad futura, el comunismo anarquista, que sigue siendo la teoría más extendida entre los anarquistas.

Sin embargo, las diversas teorías no son mutuamente excluyentes: están interconectadas de muchas maneras y, en cierta medida, se refieren a diferentes niveles de la vida social. El individualismo se relaciona estrechamente con la conducta de nuestra vida privada; llamamos mutualismo a nuestras relaciones generales con los demás. La producción bajo el anarquismo sería colectivista, con las personas trabajando juntas por el bien común, y en el mundo político y social más amplio, las decisiones se tomarían de manera comunitaria.





## **MAX STIRNER**

“Nada es más para mí que yo mismo...”

Max Stirner nació en 1806 en Bayreuth, de padres pobres. Sus seis años como estudiante de filosofía en Berlín se vieron

constantemente interrumpidos por tener que cuidar de su madre viuda, cada vez más loca. En 1835 superó los exámenes y comenzó su primer trabajo docente no remunerado. Dos años de pobreza deprimente culminaron con el matrimonio con la hija de su casera, que murió al año siguiente en el parto. 1839 vio una fortuna mejorada con un contrato de cinco años para trabajar en el Instituto de Instrucción de Niñas Superiores de Madame Gropius. Su estabilidad financiera recién descubierta contrasta fuertemente con el creciente malestar político e intelectual en el mundo circundante.

En 1840, Stirner entró en el célebre círculo conocido como los Libres: clamorosos estudiantes radicales y bohemios, entre ellos los jóvenes Marx y Engels, que se reunían en el ambiente ahumado y borracho del Hoppel's Cafe. El comunista Arnold Ruge estaba tan conmocionado por lo que vio y escuchó allí que salió furioso, gritando:

"¡La transformación social nunca fue inaugurada por una chusma de borrachos!"

Entre las muchas mujeres en Hoppel's se encontraba la adinerada Marie Daenhardt, de 25 años, una destacada jugadora de billar, fumadora de puros y bebedora de cerveza que insistía en acompañar a los Libres a los burdeles cercanos. Después de esas noches, Stirner regresaba solo a casa para trabajar hasta altas horas de la noche en sus misteriosos manuscritos. En 1843, en una ceremonia caótica en su alojamiento, Max y Marie se casaron. Nadie se acordó de traer un anillo de bodas. Con un trabajo estable y una esposa rica, Stirner ahora completó su obra maestra.

El ego y lo suyo (El único y su propiedad) -'El libro más revolucionario jamás escrito'- estalló como una tormenta sobre el Berlín radical. Lanzó una serie de desafíos intransigentes a toda ortodoxia religiosa, política o filosófica, ya sea de 'derecha' o 'izquierda', 'progresista' o 'conservadora'. Inmediatamente estuvo en el centro de toda la atención, provocando abusos e indignación y catapultando a Stirner de la humilde oscuridad a la gloriosa notoriedad.

*¡Lo que se supone que no es de mi incumbencia! Primero y principal, la Buena Causa, luego la causa de Dios, la causa de la*



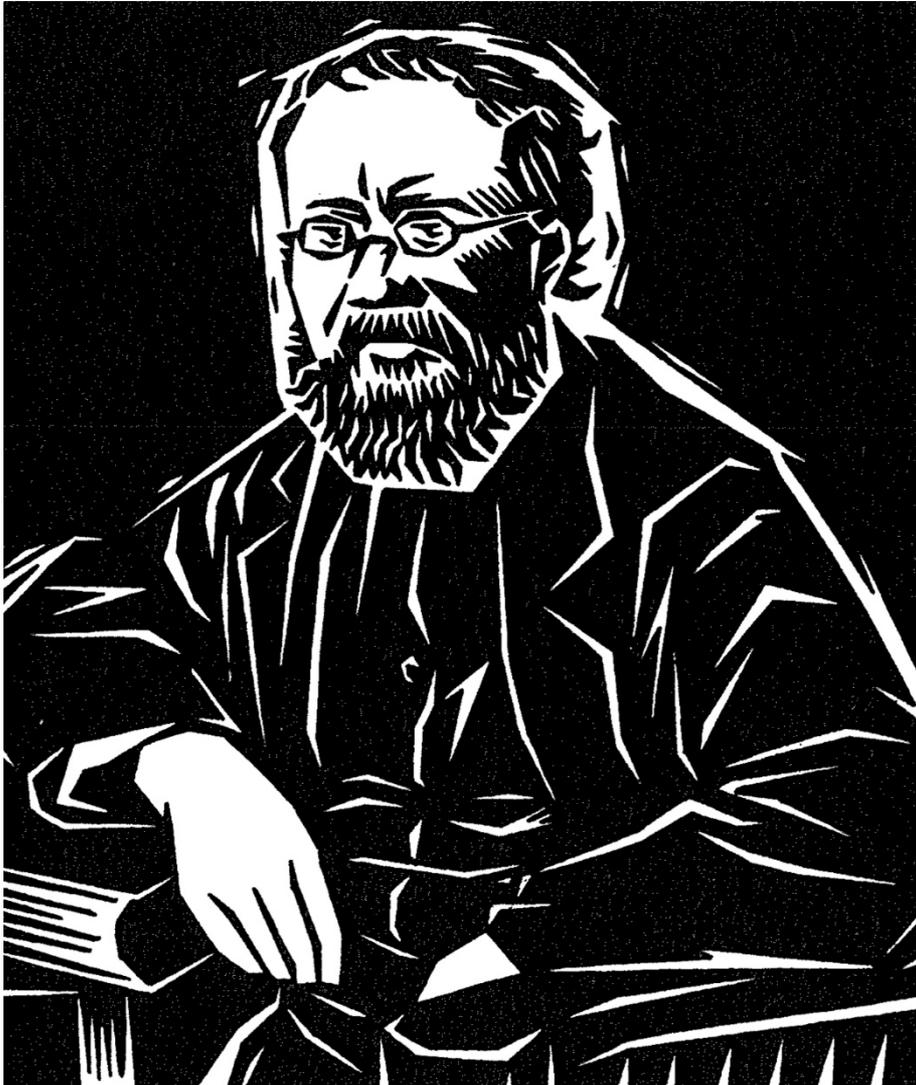
*humanidad, de la verdad, de la libertad, de la humildad, de la justicia; además, la causa de mi pueblo, mi príncipe, mi patria; finalmente, incluso la causa de la Mente y mil causas más. Solo mi causa*

*debe ser mi preocupación. ¡Qué vergüenza el egoísta que solo piensa en sí mismo!*

*Fuera con toda preocupación que no sea del todo mi incumbencia. ¿Crees que al menos la 'Buena Causa' debe ser mi preocupación? ¿Lo que es bueno? ¿Lo que es malo? Ninguna de los dos tiene significado para mí. Lo divino es la preocupación de Dios; el humano depende de los humanos. Mi preocupación no es ni lo divino ni lo humano, ni lo verdadero, lo bueno, lo justo, lo libre, etc., sino que es único, como yo. ¡Nada es más para mí que yo mismo!*

'Nada es más para mí que yo mismo'. Ésta es la verdad esencial de Stirner. Todo lo que está más allá del individuo debe verse como una abstracción falsa y tiránica. El individuo libre, o "egoísta", debe dar la espalda a ideas tales como el Estado, la sociedad, la religión, la nación, la moralidad, el deber y la obligación. Todos ellos exigen el sacrificio continuo de la propia existencia del individuo por el bien "mayor". Stirner insiste en que las personas deben vivir solo para sí mismas, no inclinarse ante nadie ni ante nada, y que deben esperar lo mismo de los demás. Un verdadero individuo siempre reconocerá, y automáticamente salvaguardará, la singularidad de otros individuos. Solo esto, la "unión de egoístas", puede garantizar la libertad del individuo y la de todos los demás individuos.

El anarquismo individualista de Stirner, que busca el fin de toda autoridad y no afirma nada en su lugar excepto la realidad única del individuo, ha tenido una tremenda influencia sobre el anarquismo. Ha sido especialmente atractivo para los artistas, que poseen una gran independencia en su actividad creativa.



## **PROUDHON**

"¿Qué es la propiedad?"

Pierre-Joseph Proudhon nació en 1809 en la región de Franche-Comté, en el este de Francia. Su madre era cocinera; su

padre, tonelero, cervecero y tabernero fracasado. Parte de la infancia de Proudhon transcurrió como pastor de vacas en las montañas del Jura, una experiencia que le inspiró los ideales de la vida campesina libre que moldearon toda su filosofía. Fue casi enteramente autodidacta; a los 19 ganó una beca para estudiar en París pero la miseria de su familia lo obligó a renunciar. Se convirtió en aprendiz de un impresor y más tarde fundó su propia empresa en Besançon. Pronto falló, dejándolo endeudado por el resto de su vida.

Al mudarse a París, fue testigo del descontento de los trabajadores urbanos y comenzó a asociarse con grupos revolucionarios. En 1840 Proudhon publicó *¿Qué es la propiedad?*, una obra que Marx describió como "penetrante ... el primer examen decisivo, vigoroso y científico" del tema.

En ese trabajo, Proudhon hace una distinción importante entre la propiedad de objetos para uso personal, a los que se refiere como posesiones, y la propiedad económica: las fábricas, herramientas, tierras, materias primas, etc., mediante las cuales se obtienen ganancias. Es al poder de la propiedad para explotar el trabajo de otros a lo que Proudhon se refiere en un pasaje famoso y característicamente paradójico:

"Si me pidieran que respondiera a la pregunta: "¿Qué es la esclavitud?" y debiera responder en una palabra, diría "¡Asesinato!", mi significado se entendería de inmediato. No se necesitarían más argumentos para demostrar que el poder de quitarle a alguien su pensamiento, su voluntad, su personalidad, es un poder de vida o muerte, y que esclavizar a un humano es matarlo. ¿Por qué, entonces, a esta otra

pregunta: "¿Qué es la propiedad?" ¿No puedo responderde la misma forma: "Robo"?

La propiedad y el sistema político que la sustenta deben ser abolidos, pero la posesión -el control efectivo de las necesidades del trabajo y la vida- es la condición previa para la libertad individual. Todos los trabajadores deben tener plenos derechos sobre lo que producen, pero no sobre los medios de producción: "El derecho a los productos es exclusivo; el derecho a los medios es común. Por tanto, los recursos de la tierra no deberían pertenecer a nadie, y la riqueza de habilidades y técnicas productivas de la sociedad debe ser herencia de todos. Proudhon estaba convencido de que mantener la propiedad en manos privadas aseguraba la exclusión de la mayoría a sus derechos de participación justa de la riqueza social.



Proudhon también fue crítico con el comunismo, que busca la igualdad y reconoce la importancia de la producción social, pero ignora la necesidad de la independencia individual. En su opinión, el anarquismo es el estado supremo de la sociedad, ya que promueve tanto la justicia como la independencia.

Según Proudhon, las verdaderas leyes por las que funciona una sociedad surgen naturalmente de la sociedad misma y proporcionan automáticamente el orden necesario a la vida y actividad humanas. No se imponen desde arriba y ciertamente

no tienen nada que ver con el gobierno; de hecho, el gobierno busca interrumpir el desarrollo de la cooperación espontánea entre individuos libres. La tarea de aliviar a la sociedad de las cargas de la autoridad y la propiedad recae en la clase trabajadora:

“Obrero, jornalero, seas quien seas, la iniciativa de la reforma es tuya. Sois vosotros quienes lograréis esa síntesis de la composición social que será la obra maestra de la creación, y solo vosotros podréis lograrla... Y ustedes, hombres de poder, magistrados airados, propietarios cobardes, ¿me han entendido por fin?... No provoquen los estallidos de nuestra desesperación, porque incluso si sus soldados y policías logran reprimirnos, no podrán hacer frente a nuestro último recurso...”

Por esta vaga amenaza, el gobierno lo acusó de 'delitos contra la seguridad pública', pero un jurado se negó a condenarlo. En 1843 llegó a Lyon, una ciudad cuya larga tradición de rebeliones aún era profundamente recordada. La idea de una asociación amplia de trabajadores ganaba terreno en la ciudad, ligada a un énfasis en la acción económica. Proudhon se unió a una sociedad secreta de trabajadores manuales opuesta a la acción política:

“La revolución social se verá seriamente comprometida si llega a través de una revolución política... El nuevo movimiento socialista comenzará con la guerra de los talleres”.

Proudhon siempre se opuso profundamente a cualquier reorganización de la sociedad que se limitara a proponer el intercambio de un grupo de líderes por otro. En 1847, habiéndose unido a los principales revolucionarios de la época en París, Proudhon rechazó los planes de Marx para una organización política:

“No nos hagamos líderes de una nueva intolerancia. No nos hagamos pasar por apóstoles de una nueva religión, aunque sea la religión de la lógica, de la razón”.

En cambio, instó a la acción económica directa, "para lograr el retorno a la sociedad, de la riqueza que fue retirada de la sociedad por otra combinación económica".



Tal era la fuerza de los seguidores de Proudhon entre los trabajadores radicales que Marx recurrió al abuso y la tergiversación para imponer sus ideas. La brecha entre anarquismo y marxismo comenzó a abrirse.

Pero todas estas disputas fueron barridas con la insurrección de febrero de 1848, un movimiento popular cuyas principales demandas eran el sufragio universal y el fin de la monarquía. Proudhon se unió inmediatamente a los rebeldes en las barricadas, aunque tenía dudas sobre sus objetivos. Pronto se

declaró la Segunda República, y Proudhon reconoció sus limitaciones. "Han hecho una revolución sin ideas", escribió. 'Es necesario darle una dirección al movimiento'.

Ésta era la tarea que ahora se propuso. Comenzó por crear el primer periódico anarquista regular del mundo, *El Representante del Pueblo*, cuyo encabezado decía: '*¿Qué es el productor? Nada. ¿Qué debería ser? ¡Todo!*' En sus columnas enfatizaba continuamente que "el proletariado debe emanciparse sin la ayuda del gobierno", y ataca los mitos de las votaciones y los parlamentos.

En junio, los trabajadores descontentos de París una vez más se levantaron contra el gobierno. Proudhon se unió a sus filas, reconociendo que aquí, en el primer levantamiento de la clase trabajadora, había un nuevo elemento de la revolución. Durante la brutal represión que siguió, durante la cual muchos trabajadores fueron fusilados o transportados a colonias penales, Proudhon continuó con su apoyo abierto a los trabajadores. En respuesta, el gobierno silenció su periódico. Cuando se levantó la prohibición, su título se amplió para leer:

*'¿Qué es el Capitalista? ¡Todo! ¿Qué debería ser? ¡Nada!'*

Su extremismo al afirmar la primacía de la lucha de clases y la necesidad de ponerse del lado de los trabajadores como clase (y no solo como un grupo indefinido, "el pueblo") lo aisló de muchos radicales. Con su circulación ahora en cuarenta mil copias, el gobierno finalmente cerró el *Representante del Pueblo*. Proudhon y sus amigos esperaban esto y ya habían hecho planes para un nuevo periódico, *El pueblo*. En él describió

al presidente francés recientemente elegido, Luis Napoleón, como la 'personificación de la reacción que conspira para esclavizar al pueblo'. (Su previsión fue notable: unos años más tarde, Luis Napoleón, sobrino de Bonaparte, dio un golpe de estado y se declaró emperador).

Proudhon se escondió para evitar ser arrestado, pero fue acusado de sedición y sentenciado en ausencia a tres años de cárcel. Pronto fue capturado y encarcelado en la fortaleza de Doullens, aunque gran parte del tiempo pudo escribir para su nuevo periódico, *La Voz del Pueblo*. Este era su diario más popular hasta el momento, vendiendo sesenta mil copias por número. En mayo de 1850 fue suprimido como los demás, esta vez por 'Provocación a la Guerra Civil'. Proudhon utilizó el resto de su condena para escribir libros, entre ellos *Confesiones de un revolucionario*, un análisis de las revoluciones de 1848 y *La idea general de la revolución en el siglo XIX*, que trazó el camino del progreso social hasta la fecha e indicó la dirección que debía tomar en el futuro.

En la *Idea general*, Proudhon sostiene que la sociedad humana no está separada de la naturaleza, sino que forma parte de ella; Las regulaciones y limitaciones naturales hacen que la humanidad se desarrolle y alcance la libertad. La revolución es igualmente necesaria -y tan inevitable- como el nacimiento, el crecimiento y la muerte: 'Una revolución es una fuerza contra la cual ningún poder, divino o humano, puede prevalecer, y cuya naturaleza va a crecer por la misma resistencia que encuentra... reprimiéndola, más aumenta su rebrote y hace irresistible su acción, de modo que eso es precisamente lo mismo para el triunfo de una idea, ya sea perseguida, acosada, apaleada desde

el principio, crece y se desarrolla sin obstáculos. 'La revolución avanza, con paso sombrío y predestinado, sobre las flores esparcidas por sus amigos, por la sangre de sus defensores, sobre los cuerpos de sus enemigos'.



Las revoluciones de los siglos XVII y XVIII, escribió, simplemente lograron reemplazar el dominio absoluto de la monarquía feudal por el dominio del Estado capitalista. En su opinión, todas las formas de organización estatal eran “nada más que caos, sirviendo de base para una tiranía sin fin”. Por lo tanto, el siglo XIX requería una nueva revolución, un cambio económico total donde el Estado fuera reemplazado por una nueva forma de organización social, basada en asociaciones de trabajadores:

“La importancia de su trabajo no radicará en mezquinos intereses sindicales, sino en su negación del dominio de los capitalistas y gobiernos que las primeras revoluciones dejaron intacto. Después, cuando se haya eliminado la mentira política, los grupos obreros deberían apoderarse de los grandes departamentos de la industria que son su herencia natural”.

Una vez logrado esto, se abrirá el camino a una sociedad anarquista libre basada en el mutualismo. Proudhon sentó aquí las bases para el desarrollo de los movimientos anarquistas y sindicalistas que le seguirían, describiendo las ideas básicas del control directo de los trabajadores en una sociedad descentralizada y federada:

“En lugar de leyes, pondremos contratos; no más leyes votadas por mayoría o incluso por unanimidad. Cada ciudadano, cada pueblo, cada sindicato industrial hará sus propias leyes. En lugar de poderes políticos pondremos fuerzas económicas... En lugar de ejércitos permanentes, pondremos asociaciones industriales. En lugar de policía, pondremos la identidad de intereses”.

Después de su liberación de la cárcel, el extremismo de Proudhon le dificultó encontrar trabajo y no fue hasta 1858 que encontró un editor para su obra más completa hasta la fecha, *La justicia en la revolución y en la Iglesia*. En una semana, se vendieron seis mil copias antes de que el gobierno interviniera para confiscar el resto. Proudhon fue acusado de delitos contra la moral pública, la religión y el Estado, y condenado a tres años más de prisión. Proudhon huyó rápidamente a Bélgica, donde escribió *Guerra y paz*, una obra cuyo análisis de las raíces y la dinámica de la guerra, así como su título, son evidentes en la novela de León Tolstoi.

En 1862, Proudhon aceptó una amnistía y regresó a Francia. Rápidamente completó el trabajo sobre su teoría del federalismo, que ha tenido una profunda influencia en el pensamiento anarquista desde entonces.

*Sobre el principio federativo*, publicado en 1863, es un resumen de sus puntos de vista sobre el nacionalismo y un intento de extender el campo de la anarquía desde el nivel industrial y económico a la sociedad mundial en general. Él creía que la anarquía propiamente dicha existiría algunos siglos en el futuro y estaría precedida por una etapa de desarrollo social basada en federaciones a todos los niveles. Por lo tanto, la federación comenzaría a nivel local, donde las personas se asociarían voluntariamente para organizar y controlar sus



propias vidas. La coordinación (más que la administración) de las asociaciones y comunas se lograría mediante su participación en confederaciones cada vez más amplias, pero igualmente libremente elegidas.

Proudhon se oponía firmemente al nacionalismo: una filosofía que, en su opinión, solo podía conducir, primero, a la dominación de las poblaciones que se unían detrás de "sus" gobiernos centralizados fuertes, y luego a la rivalidad y la guerra internacionales. Los gobiernos centrales serían abolidos y las naciones reemplazadas por confederaciones geográficas de regiones. Europa, por ejemplo, se convertiría en una confederación de confederaciones donde la federación local más pequeña tendría tanta importancia como la más grande. La organización política y las decisiones de la sociedad pasarían entonces de la base hacia arriba.

En ese momento Proudhon tenía muchos seguidores y fue influyente en el movimiento abstencionista que se formó antes de las elecciones de 1863:

“Os digo con toda la energía y la tristeza de mi corazón: apartaos de aquellos que se han separado de vosotros... Es por la separación que venceréis. Sin representantes, sin candidatos”.

Esta ha sido la posición de todos los anarquistas hacia la política y el voto desde entonces.

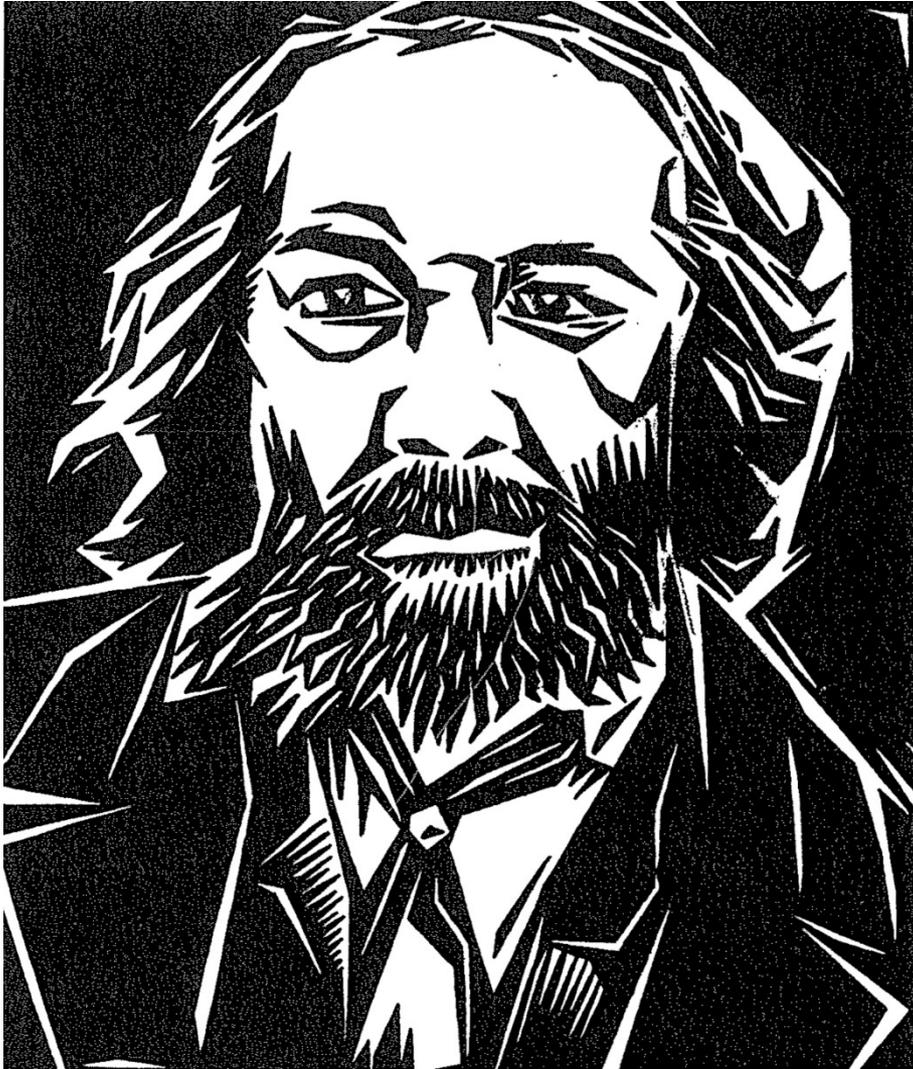
En los dos últimos años de su vida, y a pesar de su muy mala salud, produjo quizás su obra más influyente, *Sobre la capacidad política de la clase obrera*, un último testamento que entrelazó los hilos de sus diversas teorías en una cohesión final. declaración sobre la misión del proletariado como fuerza independiente en el progreso social:

*Poseer capacidad política es tener la conciencia de uno mismo como miembro de la colectividad, afirmar la idea que resulta de esta conciencia y perseguir su realización. Quien reúna estas tres condiciones será capaz.*

Creía que los trabajadores franceses se estaban acercando ahora al cumplimiento de estas condiciones. Ya eran muy conscientes de su lugar dentro de un grupo colectivo, la clase trabajadora, cuyos intereses eran distintos de los de otras clases dentro de la sociedad. Además, su conciencia de clase los estaba conduciendo hacia el mutualismo, la idea de una sociedad organizada en líneas igualitarias y el federalismo, los medios por los cuales se podía lograr la igualdad.

Proudhon murió en enero de 1865, poco después de recibir con alegría la noticia de que se había formado la Asociación Internacional de Trabajadores, en gran parte gracias a los esfuerzos de sus seguidores. La aceptación de las ideas de Proudhon por un amplio sector de la clase trabajadora quedó demostrada por la inmensa manifestación que acompañó a su funeral, una aceptación que aseguró el surgimiento del anarquismo como una fuerza importante en la historia moderna y proporcionó una base duradera para que los anarquistas posteriores construyeran su teoría.





## **BAKUNIN**

“En medio de la tempestad popular...”

Mikhail Bakunin nació en 1814 en la aristocracia rusa. A los 21 años abandonó la Escuela de Artillería de San Petersburgo para estudiar filosofía en Berlín, donde cayó bajo la influencia de la filosofía de la "izquierda" hegeliana. Fue en este momento

cuando desarrolló su famosa máxima: 'El impulso de destrucción es un impulso creativo'. A diferencia del énfasis de Hegel en lo positivo, en la dialéctica, la negación revolucionaria de Bakunin ve lo negativo como la fuerza impulsora de la historia.

Para el joven Bakunin, un mundo nuevo solo podría emerger mediante la destrucción total del viejo. El verdadero objetivo de la historia es la liberación de la humanidad, y la verdadera liberación solo es posible mediante una ruptura absoluta con el pasado. Esta ruptura absoluta, la revolución, es un acto de absoluta negación de toda la humanidad contra toda autoridad. El objetivo, la libertad, y el método, la revuelta, van de la mano.

Ya sospechaba de los comunistas:

"La suya no es una sociedad libre, una unión realmente viva de pueblos libres, sino una manada de animales, intolerablemente coaccionados y unidos por la fuerza, que persiguen solo fines materiales, totalmente ignorantes del lado espiritual de la vida".



En 1844, se reunió con Proudhon y Marx en París. Su entusiasmo por los movimientos de independencia nacional, sin embargo, y en particular por un levantamiento general

vinculado a las revoluciones en las naciones sometidas, fue rechazado con vehemencia por Marx y Engels. Se abrió una brecha entre ellos que continuó ensanchándose. En 1848, un discurso que pedía la independencia de Polonia hizo que el gobierno francés lo expulsara.

Al año siguiente, Bakunin se apresuró a viajar a Dresde, donde, en palabras de Richard Wagner, era un "líder capaz y sereno de la insurrección de mayo". Como recordaba Wagner, que había estado a su lado en las barricadas: "Todo en él era colosal. Estaba lleno de una exuberancia y una fuerza primitivas".

Esta exuberancia condujo a su arresto en Sajonia, donde fue condenado a muerte. Siguió la extradición a Austria y volvió a ser condenado a muerte. Rusia exigió entonces su repatriación y fue arrojado sin juicio a las celdas de la Fortaleza de Pedro y Pablo durante seis años. El encarcelamiento y el exilio a Siberia quebró su salud para siempre. Sin embargo, en 1861 se escapó dramáticamente, haciendo que toda Europa leyera sobre su sensacional viaje a Londres a través de Japón y Estados Unidos.

A su llegada a Gran Bretaña, las primeras palabras de Bakunin fueron preguntar dónde podía encontrar disturbios en Europa. "La tranquilidad", escribió, "que todo el mundo valora tan bien, es el mayor desastre que puede sucederle a un ser humano". Al oír que no había ninguno, respondió: 'Entonces, ¿qué vamos a hacer? ¿Debo ir a Persia o India para agitar las cosas? Me volvería loco si me sentara sin hacer nada'.



Durante tres años, dedicó su energía al movimiento por la independencia de Polonia. El fracaso de la insurrección de 1863 le obligó a apartarse de la revolución nacional hacia la internacional y en 1864 en Italia formó una sociedad secreta internacional, la Fraternidad: "Pilotos invisibles en medio de la tempestad popular".

En 1868, Bakunin se unió a la Asociación Internacional de Trabajadores, la Primera Internacional, una federación europea de organizaciones radicales. No tenía un programa oficial unificado, su política estaba definida dentro de sus diversas federaciones y por sus frecuentes Congresos, pero aunque una gran variedad de organizaciones estaban afiliadas a la Internacional, su Consejo General estaba dominado por una facción socialista autoritaria en torno a Marx.

Según Marx, el desarrollo social y económico de todas las sociedades de clases estaba gobernado por "leyes científicas" cuyo funcionamiento sólo podía ser entendido por quienes las estudiaran de cerca utilizando sus métodos. La evolución social fue gradual durante grandes períodos de tiempo hasta que se produjo un cambio revolucionario. En todas las revoluciones anteriores, una clase dominante fue reemplazada por otra, que se había fortalecido "en el útero" de la vieja sociedad. Por lo tanto, bajo el capitalismo, los trabajadores deberían formar un partido político disciplinado y organizado centralmente para tomar el poder del Estado y establecer la "dictadura del proletariado". Tales ideas horrorizaron a Bakunin.

La crítica de Bakunin al autoritarismo de Marx abrió el debate sobre dos problemas vitales de la teoría y la práctica revolucionarias modernas: el papel de los intelectuales radicales, a los que irónicamente denominó "sabios", y la noción de "socialismo científico" de Marx.

Para Bakunin, la "tempestad" revolucionaria se crea por el curso inevitable de los acontecimientos y puede desencadenarse por causas triviales. Los grupos organizados

pueden ayudar al nacimiento de la revolución mediante la propaganda y la acción, pero solo si estas ideas se hacen eco de los deseos de las masas. Estos grupos nunca deben separarse de las masas y, de hecho, deben tratar de evitar la consolidación del poder en manos de una élite enfatizando continuamente la libre asociación.

Solo las masas, completamente involucradas y en control absoluto, pueden hacer una revolución real. No puede ser hecha en su nombre, organizada o dirigida por un núcleo 'revolucionario' que cree que sabe lo que es mejor. Una revolución así, argumentó Bakunin, debe considerarse contrarrevolucionaria. Los sabios se creen superiores a las masas y destinados a ser una futura clase dominante, una nueva aristocracia.

Según Bakunin, el marxismo es la ideología de una nueva clase en busca del poder. Hablan del derrocamiento de los capitalistas, de la liberación y del fin de la explotación, pero en realidad la intelectualidad radical ve la revolución como una oportunidad gloriosa para promover sus perspectivas profesionales. Si llegaran al poder, esta élite usaría su "ciencia" para justificar su dominio de las masas. Según Bakunin, esas personas son la 'quintaesencia y la expresión científica del espíritu burgués y el interés burgués'.

El discurso de Marx sobre las "leyes científicas" objetivas de la evolución social impulsadas por desarrollos económicos inevitables -"leyes" que sólo Marx y sus discípulos podían "interpretar"- sólo sirvió para mistificar a los trabajadores. Al predicar la paciencia y posponer la revuelta, y al reemplazar la

revolución con 'alianzas' con los partidos parlamentarios burgueses hasta que ocurriera la 'inevitable crisis final' del capitalismo, Marx fue vendiendo a la clase trabajadora como esclava perpetua. Para Bakunin, la teorización exagerada de Marx era una palabrería; una nueva religión con un nuevo sacerdocio cuyo paraíso terrenal, ambientado en un futuro desconocido, era simplemente otra ideología de opresión continua.

Sin embargo, en este momento las ideas más populares dentro de la Internacional no eran las de Marx sino las de Proudhon, cuyo federalismo y mutualismo formaron las bases del concepto de colectivismo de Bakunin. En contraste con los llamados de Marx a conquistar el Estado para tomar el control de sus aparatos, tanto Proudhon como Bakunin buscaban una sociedad de federaciones libres de asociaciones libres de trabajadores libres.



El colectivismo pronto se convirtió en la política declarada de las federaciones italiana y española, las más grandes de la Internacional y se hizo cada vez más popular entre los grupos suizos, belgas y franceses. Marx, alarmado por la popularidad del colectivismo antiautoritario de Bakunin, lo amenazó con '¡Excomunió!' Comenzó una campaña de difamaciones y mentiras contra Bakunin, y un comité creado para investigar estos cargos resultó en un voto mayoritario para expulsar a Bakunin.

Marx reconoció que era esencial eliminar a Bakunin si la Internacional iba a transformarse de su estructura de entonces como una confederación de federaciones autónomas en un sistema de partidos políticos dirigido por el mismo Marx. Fue en este momento cuando Marx logró, mediante métodos arbitrarios, impulsar una resolución en ese sentido a través de la Internacional. La federación suiza convocó un nuevo Congreso donde se demostró que los cargos contra Bakunin eran falsos. Un Congreso Internacional también apoyó plenamente a Bakunin y condenó y rechazó totalmente el Consejo General de Marx y sus planes. En su opinión, el deber de los trabajadores era la destrucción del poder político. El compromiso con la política burguesa, incluido el parlamentarismo, fue rechazado, y la organización de nuevas instituciones de poder político se consideró tan peligrosa como cualquier gobierno existente. El Congreso fue una derrota total para Marx. En respuesta, trasladó al Consejo General a la seguridad de Nueva York, donde se convirtió en irrelevante.

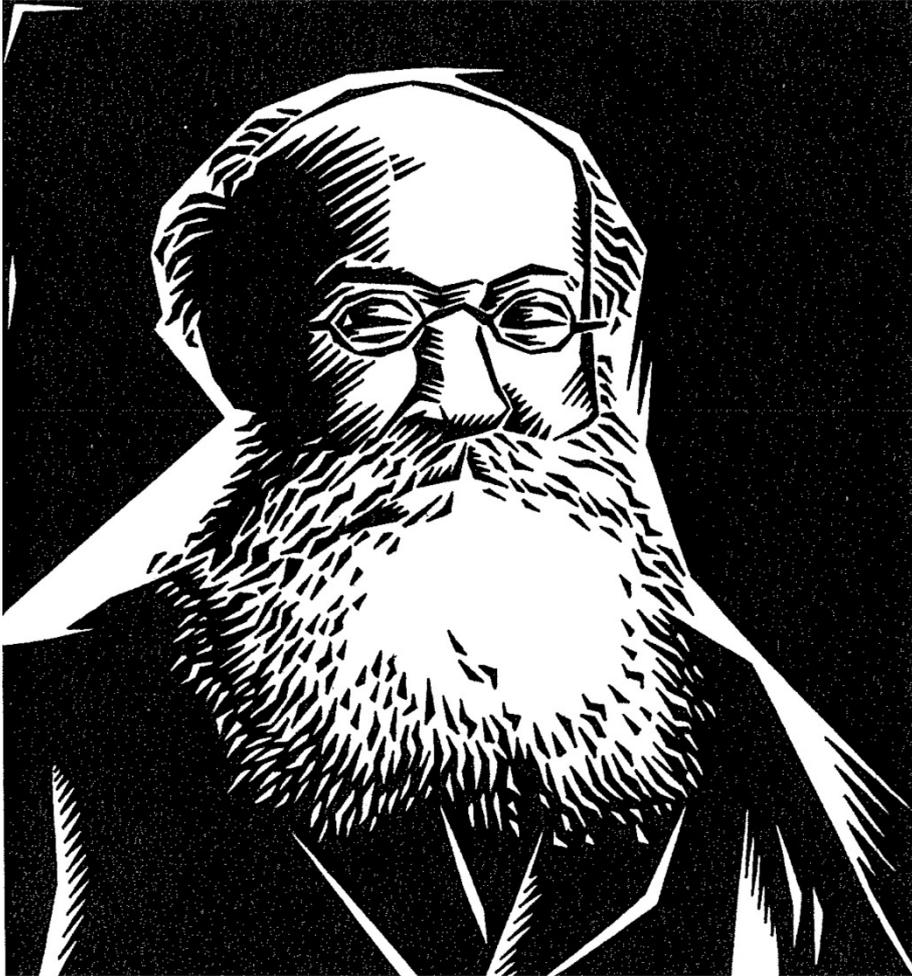
Agotado por una vida de lucha y desgastado por las calumnias e intrigas de los marxistas, Bakunin murió en Berna el 1 de julio de 1876. Sus primeros cincuenta años lo situaron en toda Europa como una figura heroica, de hecho, casi mítica.

Su legado es enorme. Las ideas que desarrolló en los últimos diez años de su vida se difundieron rápidamente por toda Rusia, y las teorías del anarquismo colectivista y la revolución fueron la base del anarcosindicalismo que inspiró los movimientos de masas en Francia y la Revolución española de 1936. Pero lo más importante, La crítica profunda y pionera de Bakunin del socialismo autoritario (o de Estado) y su notable profecía del

curso de su desarrollo subsiguiente todavía se mantienen vigentes en la actualidad.

'Mi nombre vivirá, y a este nombre se adjuntará la gloria real y legítima de haber sido el despiadado e irreconciliable adversario, no de su persona, pero sí de sus teorías autoritarias y ridículas, con sus odiosas pretensiones de dictadura mundial'.





## **KROPOTKIN**

“Nuestro trabajo está claro...”

Peter Kropotkin nació como príncipe de una ilustre familia militar, en 1842. De niño ingresó en el Cuerpo de Pajes, la

academia más exclusiva de Rusia, convirtiéndose en su alumno estrella y sirviendo como paje personal del zar Alejandro. Le esperaba un futuro brillante: una posición en la Guardia, donde pronto sería nombrado general, seguido al menos por el cargo de gobernador de una provincia. En cambio, a los 20 años, asombró a todos al elegir unirse al humilde regimiento de cosacos de Amur.

El joven príncipe ya estaba del lado de la reforma liberal y había desarrollado una pasión por los descubrimientos científicos. El envío a Siberia le ofreció la oportunidad de perseguir ambos intereses. Su primer trabajo fue informar sobre cárceles y minas de sal, donde el trabajo duro, la tuberculosis y el escorbuto se unían con un frío glacial para traer un terrible sufrimiento y muerte a los prisioneros. La experiencia le abrió los ojos a la naturaleza del gobierno autocrático.

'Empecé a apreciar la diferencia entre actuar según el principio de mando y disciplina y actuar según el principio de entendimiento común. Puedo decir ahora que perdí en Siberia toda la fe en la disciplina estatal que había apreciado antes. Estaba preparado para convertirme en anarquista'.

Retirándose de estas sombrías realidades, Kropotkin se dispuso a explorar Siberia. Viajó durante años por toda la región en compañía de cosacos y cazadores, recorriendo en total más de cincuenta mil millas. Los descubrimientos geológicos y geográficos que hizo fueron una tremenda contribución al conocimiento científico y establecieron su reputación internacional. Durante este tiempo, Kropotkin conoció a muchos exiliados políticos, incluido el novelista y poeta

populista Mikhailov, que había sido condenado a pena de prisión en 1861 por distribuir folletos subversivos. Poco antes de su muerte por tuberculosis, Mikhailov presentó a Kropotkin las ideas de Proudhon.



En 1866, un grupo de prisioneros polacos desarmó a sus guardias y partió para cruzar las montañas de Mongolia hacia China, con la esperanza de dar la vuelta al mundo hacia Europa y la libertad. Perseguidos por tropas cosacas, fueron capturados y varios fueron ejecutados. Kropotkin abandonó el ejército en protesta y regresó a San Petersburgo para convertirse en estudiante en la universidad y continuar con su trabajo geográfico. En 1871, se le ofreció la prestigiosa secretaría de la Sociedad Geográfica Rusa, pero ahora reconoció que su elección estaba en otra parte:

“¿Qué derecho tenía yo a estas elevadas alegrías cuando todo lo que me rodeaba era nada más que miseria y lucha por un pedazo de pan mohoso? ¿Cuándo todo lo que debía gastar para permitirme vivir en ese mundo de emociones superiores debía ser tomado de las mismas bocas de aquellos que cultivaron el trigo y no tenían suficiente pan para sus hijos?”

Viajó primero a Zurich, donde cientos de exiliados rusos se reunían alrededor de facciones pro y anti-bakuninistas, luego a Ginebra y finalmente a las montañas del Jura, un baluarte del anarquismo. Aquí le presentaron a James Guillaume y Adhemar Schwitzguebel, que habían llevado las ideas de Bakunin a los relojeros de la zona. La forma en que estos artesanos campesinos fuertemente independientes discutían los principios y las posibilidades de la justicia social determinó finalmente la posición de Kropotkin: “Las relaciones igualitarias que encontré en las montañas del Jura; la independencia de pensamiento y expresión que vi desarrollarse en los trabajadores y su ilimitada devoción a la causa apelaron fuertemente a mis sentimientos; y cuando salí de las montañas, después de una semana de estancia con los relojeros, se estabilizaron mis opiniones sobre el socialismo. Ya era anarquista”.

A su regreso a Rusia, Kropotkin se lanzó a la actividad clandestina entre los trabajadores de San Petersburgo. En 1874 fue arrestado y encarcelado en la Fortaleza de Pedro y Pablo, donde enfermó gravemente. Dos años más tarde se escapó y en 1877 llegó de nuevo al Jura.

Kropotkin fue inmediatamente bienvenido en los círculos internos del movimiento anarquista, y pasó los siguientes años viajando por Europa occidental como agitador y organizador. Suiza fue durante un tiempo su base, pero fue expulsado en 1881 por elogiar el asesinato del zar Alejandro II como un "acto heroico". Luego se trasladó a Francia, pero tras una ola de disturbios y atentados con bombas en ese país fue arrestado y encarcelado durante tres años. Las protestas internacionales y

su mala salud finalmente lo llevaron a su liberación y en 1886 llegó a Inglaterra, donde vivió durante los siguientes treinta años.

Kropotkin sintió ahora que el movimiento debía ir más allá de la discusión de la teoría y desarrollar alternativas anarquistas concretas a los problemas sociales inmediatos. En su periódico *Le Revolte* y en innumerables folletos y libros, Kropotkin abordó con un estilo vívido y periodístico las cuestiones sociales contemporáneas de la economía y la historia. Su optimismo y claridad hicieron que sus escritos fueran tan populares que sus ideas, generalmente llamadas comunismo libre o anarquista, pronto circularon por todo el mundo y fueron una gran influencia para el movimiento anarquista en todas partes.



La mayoría de los anarquistas no ven una gran contradicción entre el anarquismo de Kropotkin y el de Bakunin, considerando que Bakunin está más preocupado por cuestiones de cómo derrocar el orden existente y Kropotkin por las formas de organización que deberían reemplazarlo.

A diferencia de la revolución de Bakunin, una inmensa destrucción o barrido del antiguo orden, la de Kropotkin era

incluso en su origen un acto constructivo. Para evitar el establecimiento de nuevas formas de poder, los trabajadores deben saber que su revolución es el punto de partida de una sociedad enteramente libre. Se deben controlar todos los intentos de crear un nuevo "gobierno revolucionario", mientras que se debe alentar cada paso hacia una mayor libertad e igualdad. El reformismo y la vacilación son fatales; sólo una transformación total y rápida puede evitar el retorno al antiguo orden. Para Kropotkin, la Comuna de París de 1871 marcó claramente la dirección de la revolución: la comuna se convertiría en una asociación voluntaria de todos los grupos de individuos dentro de ella, uniéndose con otras comunas para formar una red regional y mundial de libre cooperación que reemplazaría a todas las comunidades, Estados y gobiernos.



“Cuando lleguen esos días -y debéis apresurar su venida-, cuando toda una región, cuando las grandes ciudades con sus suburbios, se deshagan de sus gobernantes, nuestra obra será clara; todos los medios de producción deben ser devueltos a sus verdaderos dueños, todos, para que cada uno tenga su participación plena en el consumo, y que la producción continúe en todo lo necesario y útil, y que la vida

social, lejos de interrumpirse, se reanuda con la mayor energía”.

En la sociedad anarquista-comunista de Kropotkin no podía haber salario por trabajo (tanto el mutualismo de Proudhon como el colectivismo de Bakunin contenían sistemas de pago por tiempo de trabajo); para Kropotkin cualquier tipo de salario (incluso si tomaba la forma de cheques o créditos laborales) era una forma de coacción. En la comuna todos los bienes y servicios estarán disponibles gratuitamente para quien los necesite. La necesidad, no el trabajo, debería decidir cómo se distribuyen las cosas, y en una sociedad libre la necesidad solo puede definirse libremente. Como Proudhon, reconoció que la riqueza de la sociedad se crea colectivamente

Es imposible medir la contribución de cualquier individuo, de modo que la riqueza social también debe disfrutarse colectivamente. Deben abolirse la desigualdad y la propiedad privada de fábricas, tierras, etc., pero el capitalismo no debe ser reemplazado por la propiedad estatal, la ambición del socialista autoritario, sino por el sistema internacional de cooperación voluntaria, Kropotkin señaló que los elementos de tal sistema ya existen -el sistema postal internacional es un ejemplo- y no hay ninguna razón lógica por la cual tal sistema de cooperación voluntaria no pueda volverse universal. Es una forma más práctica y sensata de organizar una sociedad moderna y compleja que la competencia capitalista o la planificación estatal, especialmente porque la mayor parte del sufrimiento del mundo proviene del caos y el desperdicio asociado con estos sistemas. Si toda la energía y el trabajo que se dedican a actividades tan improductivas como el militarismo y la

burocracia fueran dirigidas en su lugar a una actividad socialmente útil, habría suficiente para satisfacer las necesidades de todos.

En un mundo libre y anarquista, la actividad productiva también sería muy diferente de lo que es hoy bajo el capitalismo. La subdivisión del trabajo, las peligrosas condiciones fabriles, las tareas sin sentido, el aburrimiento, la frustración, el deseo y la compulsión, todo sería reemplazado por la satisfacción de ocupaciones libremente elegidas, variadas y útiles. En una sociedad así, la actividad humana, una vez que se eliminen las restricciones artificiales, se dirigirá naturalmente al bien general de todos.

“El propósito exclusivo de las personas en la vida no es comer, beber y refugiarse. Tan pronto como se satisfagan sus necesidades materiales, surgirán otras necesidades que, en general, pueden describirse como de carácter artístico. Estas necesidades son de la mayor variedad; varían en todos y cada uno de los individuos, y cuanto más civilizada sea la sociedad, más se desarrollará la individualidad y más variados serán los deseos”.

Un argumento constante utilizado contra aquellos que creen que la sociedad humana es capaz de un progreso fundamental es que está en contra de la naturaleza. A Godwin se le había dicho que cualquier mejora en la condición de las personas los llevaría inevitablemente a reproducirse más rápido y, por lo tanto, acabaría con cualquier avance que se hiciera. A mediados del siglo XIX se convirtió en un lugar común del pensamiento científico y político, que las leyes básicas de la sociedad son

también las de la naturaleza (una opinión que, por supuesto, compartían Godwin y Proudhon), pero que la vida en la naturaleza es siempre y en todas partes "roja de dientes y garras". Darwin y sus asociados hablaron de la vida animal como un interminable 'espectáculo de gladiadores' donde la regla de la fuerza aseguraba la supervivencia de los más aptos y la eliminación de los más débiles, y ampliaron esta idea para incluir a la sociedad humana primitiva como una 'lucha libre continua'.



Los viajes de Kropotkin por Siberia y Manchuria y las observaciones científicas que hizo allí lo habían convencido de que era todo lo contrario. En cambio, argumentó que tal lucha perpetua habría sido fatal para cualquier especie porque habría anulado las ventajas obtenidas de vivir en un grupo o sociedad. Ciertamente, es incompatible con el desarrollo de la sociedad humana. En su opinión, la cooperación y la solidaridad social, no la lucha y la competencia, son los elementos vitales para el éxito y la supervivencia de la vida animal.

En su libro *Mutual Aid* (1902), Kropotkin recopiló evidencia científica impresionante para apoyar estas ideas. Si hay una lucha, es contra las circunstancias naturales (clima, suministro

de alimentos, etc.) y no entre animales individuales de la misma especie.



«La vida en sociedad permite que los animales más débiles resistan o se protejan de las bestias de presa más terribles; permite una larga vida; permite a la especie criar a sus crías con el menor desperdicio de energía; permite que los animales gregarios migren en busca de nuevas moradas. Admitiendo esa fuerza, rapidez, calores protectores, la astucia y la resistencia al hambre y al frío son otras tantas cualidades que hacen que el individuo o la especie sean los más aptos en determinadas circunstancias, y sostenemos que, en cualquier circunstancia, la sociabilidad es la mayor ventaja en la lucha por la vida. Aquellas especies que la abandonan voluntariamente están condenadas a la descomposición; mientras que los animales que mejor saben compartir tienen las mayores posibilidades de sobrevivir y de seguir evolucionando, aunque puedan ser inferiores a otras en cada una de las facultades, excepto en la intelectual».

La "facultad intelectual" en sí misma es una prueba más de la importancia de la sociabilidad. Lengua, experiencia, conocimiento, cultura; todo esto solo puede surgir de una vida social compartida, que también crea la práctica cotidiana de un "sentido colectivo de la justicia" que para Kropotkin está en el corazón mismo de la sociedad. La justicia, la solidaridad, la cooperación y la ayuda mutua son esenciales en la sociedad humana. Sin ellos, la vida cotidiana se detendría pronto, y son estos, no un gobierno coercitivo, centralizado y autoritario, los que garantizan el crecimiento y la vitalidad de la sociedad.



La contribución duradera de Kropotkin fue colocar la teoría anarquista sobre una base científica y brindar una visión de gran optimismo y esperanza para el futuro. Kropotkin vio el anarquismo como la máxima expresión de una necesidad biológica de que los animales formen grupos sociales. Sus estudios científicos proporcionaron pruebas de que la dirección general de la historia humana fue continuamente hacia la libertad, a pesar de todo lo que imponía la autoridad, y que era inevitable seguir avanzando. Tras una revolución social que lo abarca todo, la sociedad seguirá creciendo y cambiando en direcciones inimaginables para las personas que viven en el mundo autoritario actual. La sociedad se está desarrollando

naturalmente para asegurar una vida de "bienestar para todos", en la que la productividad colectiva se utilizará colectivamente en el anarquismo.

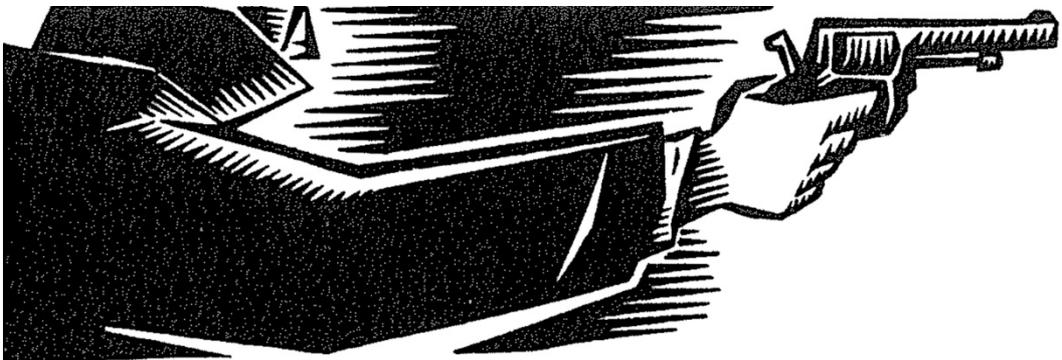
Sus últimos años fueron infelices. Kropotkin apoyó erróneamente la Primera Guerra Mundial porque creía que Alemania era más autoritaria que sus oponentes, posición que lo separaba de la mayoría de los anarquistas. En 1917 regresó a Rusia, donde fue aclamado como un gran revolucionario. Pero pronto chocó abiertamente con Lenin y los bolcheviques. Viejo, enfermo y aislado, sin embargo, continuó llamando a la revolución anarquista:

'Una revolución social no puede ser realizada por un gobierno central... Confiar en el genio de los dictadores de partido es destruir todos los núcleos independientes, sindicatos y organizaciones cooperativas distributivas locales, convirtiéndolos en órganos burocráticos del partido... Ésta no es la manera de lograr la revolución'.

Kropotkin murió el 8 de febrero de 1921. Cuando su ataúd atravesaba las calles de Moscú, se formó una manifestación de dolientes de cinco millas de largo. En letras rojas en las banderas negras de los anarquistas estaba escrita la frase: 'Donde hay autoridad, no hay libertad'.



**CUATRO**



# LA COMUNA DE PARÍS

“Un lugar donde la gente todavía se ríe...”

El ejército prusiano se cerró alrededor de París, su población se apresuró a unirse a los batallones vecinos de la Guardia Nacional y pronto 384.000



personas se habían ofrecido como voluntarias. Con el pueblo en armas, el gobierno huyó de la capital a Versalles e hizo las paces con los prusianos. A continuación, el gobierno tuvo que recuperar el control de un París desafiante, y el 18 de marzo de 1871 envió tropas para recuperar los cañones de la Guardia Nacional.



Sin embargo, los soldados se negaron a disparar contra las multitudes que se burlaban y apuntaron con sus armas a los oficiales, disparando contra su comandante. La Comuna había comenzado.

Liderando el levantamiento espontáneo, la Guardia Nacional

se apoderó de edificios públicos, iglesias y las casas de los ricos y los entregó a los numerosos 'clubs' y comités políticos que surgieron. La gente se involucró en la gestión de toda la ciudad, los delegados fueron elegidos de forma temporal y teniendo que informar constantemente a sus distritos. En mayo, 43 fábricas estaban gestionadas de forma cooperativa y el museo del Louvre era una fábrica de municiones dirigida por un consejo de trabajadores.

La Comuna dio prioridad a la educación (de lo contrario, uno de cada tres niños no habría tenido ninguna escolaridad) y la Guardia Nacional desalojó a las monjas y sacerdotes de las escuelas de la ciudad. Un comité de mujeres, que incluía a la anarquista Louise Michel, organizó clases para mujeres y abrió escuelas para niñas y guarderías infantiles cerca de las fábricas.



Uno de los aspectos más llamativos de la Comuna de París fue su atmósfera de carnaval. Era una 'fiesta de los oprimidos': la ciudad tenía 'todas las señales de estar de vacaciones...' La emoción era tan intensa que la gente se movía como en un sueño... "París era un lugar donde la gente todavía se ríe". Pero no llegó a durar.



El 1 de mayo, las tropas gubernamentales entraron en la hambrienta ciudad. Siguió siete días de encarnizados combates antes de que, una por una, todas las barricadas de la Comuna fueran superadas. Siguió una terrible matanza. Escuadrones de soldados y miembros armados de la burguesía vagaban por las calles, matando y mutilando a voluntad. Al menos 30.000 comuneros murieron como consecuencia.

## PROPAGANDA POR EL ACTO

La derrota de la Comuna dejó a los trabajadores franceses indefensos y dio a la burguesía una nueva confianza. La industria existente, desarrollada principalmente en pequeños talleres de artesanía, se transformó rápidamente con el desarrollo de fábricas de producción en línea. Los trabajadores estaban impotentes. Horas largas, salarios bajos y disciplina rígida significaron mayor pobreza; cualquier intento de organizar un sindicato significaba el despido y el hambre. En respuesta, los anarquistas iniciaron una campaña de violencia. Había comenzado la era de la "propaganda por el hecho".

“Plácida y despreocupada duerme la burguesía, pero se acerca el día del estremecimiento y el miedo, de las tempestades feroces, de la sangrienta venganza. La luz salvaje y cegadora de las explosiones comienza a iluminar sus sueños, la propiedad tiembla y se resquebraja bajo los golpes ensordecedores de la dinamita, los palacios de piedra se abren dejando una brecha por donde se derramará la ola de pobres y hambrientos.



Es la hora de la venganza, las bombas han sonado.

¡Dinamita a la anarquía!

Durante 20 años los anarquistas atacaron con bombas, pistola o daga a todo Rey, Presidente, Ministro o millonario que se pusiera a su alcance:

1878, San Petersburgo: Sergei Kravchinski mata al jefe de la policía secreta rusa.

1878, Madrid: Giovanni Passanante intenta matar al rey de Italia.

1880, Madrid: Otero intenta fusilar al rey y la reina de España.

1884, Alemania: August Reinsdorf intenta volar al Kaiser Wilhelm

1886, París: Charles Gallo arroja ácido vitriólico a los corredores de bolsa que abarrotan la Bolsa de Valores gritando: ¡Viva el anarquismo! ¡Muerte a la burguesía!

1891, Barcelona: Paulino Pallas intenta volar al general español Martínez Campos.



1891, Barcelona: Santiago Salvador lanza una bomba Enel Teatro del Liceo de Barcelona, matando a 22 burgueses.

1892, Pittsburgh: Alexander Berkman intenta matar a Henry Clay Frick, jefe de acería.

1892, París: Emile Henry bombardea la comisaría, matando a 5 policías. Bombardea un café, mata a otro. Dispara a 3 policías.

1892, París: Auguste Vaillant arroja una bomba a la Cámara de Diputados. En su ejecución grita '¡Viva la anarquía! ¡Mi muerte será vengada!

1894, Lyon: Santo Caserio mata al presidente francés Carnot para vengar a Vaillant.

1897, Barcelona: Michele Angiolillo mata al primer ministro español Del Castillo.

1898, Ginebra: Luigi Luccheni mata a la emperatriz Isabel de Austria.

1898, París: Claude Etievant dispara a dos policías.

1900, Ginebra: Gaetano Bresci dispara al rey Umberto de Italia.

1901, Buffalo: Leon Czolgosz asesina al presidente McKinley.

1906, Madrid: Mateo Morral lanza una bomba contra los reyes de España en su boda.

## ANARCO-SINDICALISMO

El mensaje fue comprendido de inmediato por los trabajadores. Antes ni siquiera se atrevían a hablar de aumentos salariales o de sindicatos, pero el 'Olor a dinamita' cambió todo eso. Hubo un sabotaje generalizado; Se golpeaba a los gerentes demasiado entusiastas y se bombardearon las haciendas de los patronos. Canciones populares celebraban las acciones de los anarquistas. Silbadas en las fábricas, harían que los jefes se lo pensarán dos veces antes de despedir a un alborotador.



Los trabajadores redescubrieron su coraje, y de ahí se desarrolló el anarcosindicalismo, un movimiento de masas que tenía como objetivo la abolición del gobierno mediante una huelga general a nivel nacional y la gestión de la sociedad por parte de la clase obrera.



El propósito original de los sindicatos en Francia, como en otros lugares, se limitó en gran medida a la mejora de los salarios y las condiciones de trabajo. Más obviamente, la actividad política generalmente se dejaba a los partidos políticos. Pero en la década de 1890, el sindicalismo militante se veía cada vez más como la principal fuente de acción revolucionaria.



Las principales figuras de este desarrollo fueron Fernand Pelloutier y Emile Pouget. Cuando en 1895 fue elegido secretario general de las Bolsas de trabajo independientes, Pelloutier aprovechó su oportunidad para superar la ignorancia de los trabajadores sobre sus propios intereses y acrecentar su poder

mediante la educación política sistemática. Comenzó por transformar las Bolsas en universidades obreras; luego en centros de ayuda mutua y finalmente en centros de propaganda para el anarquismo.



En 1906, las Bolsas se unieron a los sindicatos para convertirse en la CGT, Confederation Generale du Travail, que cortó todos los vínculos con los partidos políticos a favor de la acción económica directa entre los trabajadores y al mismo tiempo acortar el abismo entre los trabajadores y sus amos. La acción directa aumentaría el conflicto de clases y eventualmente conduciría a la Huelga General. Con los trabajadores unidos en sus sindicatos, prototipos de la sociedad anarquista, la Huelga General marcaría la derrota del sistema capitalista. De 1902 a 1914, la CGT dominó la mano de obra francesa. Sus ideas se difundieron rápidamente, y tuvo su más profunda influencia entre el IWW de Norteamérica y la CNT española.

# ARTE Y ANARQUISMO

El resurgimiento del anarquismo a fines del siglo XIX encontró apoyo no solo entre los trabajadores industriales sino también entre las vanguardias de los artistas, especialmente pintores y poetas. La poesía simbolista ya tenía fama de literatura rebelde. Sus principales figuras, Arthur Rimbaud, Paul Verlaine, Stephane Mallarmé y Charles Baudelaire, habían modelado su poesía en violenta oposición a los dogmas establecidos de estructura rígida y lenguaje artificial amanerado. Los simbolistas insistieron en que los poetas deben ser absolutamente libres para crear y usar sus propias formas. Más importante aún, los principios rectores debían ser la experiencia subjetiva única del poeta. La poesía se crea y se comprende mejor dejando libertad de interpretación a la imaginación. Como explicó el simbolista Stuart Merrill:

“La fuerza de la teoría simbolista es precisamente su anarquía. Exige a los poeta que sean significativos, es decir, individuales, y que se revelen en el pensamiento y la emoción mediante imágenes lo más generales posibles. El simbolista es el anarquista de la literatura”.

*El ego y su propiedad* de Stirner fue ampliamente leído por círculos simbolistas y de escritores como Felix Fenelon, Gustave Kahn, Emile Verhaeren, Bernard Lazare, Pierre Quillard y Paul Adam, quienes respaldaron abiertamente el anarquismo, este último dijo de Ravachol, el asesino anarquista, que 'un santo nos ha nacido'.

El apoyo al anarquismo fue aún más fuerte entre los pintores. El principal artista impresionista, Camille Pissarro, producía regularmente litografías para el periódico *La Revolte* y, a menudo sin dinero, salvó dos veces al periódico de la bancarrota pagando todas sus deudas. Figuras clave del movimiento neoimpresionista -Paul Signac, Henri-Edmond Cross, Charles Angrand, Theo van Rysselberghe y Maximilien Luce- entre otros, también eran anarquistas y con frecuencia trabajaron para la prensa anarquista. Los hijos de Pissarro se convirtieron en artistas y anarquistas. El libro *The Anarchist Peril*, publicado en 1894, contenía doce ilustraciones de sus hijos y nietos, Lucien, Georges, Felix y Rodo, y en 1901 Lucien ilustró un libro para niños del escritor anarquista Jean Grave. Así describió el novelista y anarquista Octave Mirbeau a la familia Pissarro:

'... en su vejez, rodeado de buenos hijos, ¡todos artistas, todos diferentes! Cada uno sigue su propia naturaleza. El padre no impone a ninguno de ellos sus teorías, sus doctrinas, su forma de ver y sentir. Les permite desarrollarse según el sentido de su visión y de su inteligencia individual'.

En palabras de Pissarro: 'Es algo hermoso y feliz que estos niños tengan este amor por el arte. Nuestra época es tan triste

que al menos uno puede sentirse viviendo en un sueño de belleza”.



**CINCO**



# UN NUEVO MUNDO

*“Refuerza tal argumento...”*

El anarquismo americano se puede dividir en dos movimientos generales: el llamado individualismo "nativo", que surge de la tradición puritana de respeto por la libertad y la conciencia personales, y el radicalismo de los nuevos inmigrantes. Las personas que llegaron a América durante la última mitad del siglo XIX, principalmente del sur y este de Europa, trajeron consigo una conciencia de clase trabajadora surgida de la experiencia de opresión en sus propios países. Pero a mediados del siglo XIX, la conciencia de América, estaba alienada por la hipocresía del sistema esclavista



## LOS COME-OUTERS <sup>3</sup>

En el corazón del movimiento estadounidense contra la esclavitud de la década de 1840 había un grupo muy influyente y poderoso de anarquistas conocidos como los Come-outers o No-organizacionistas.



Los Come-outers eran especialmente fuertes en Cape Cod, donde sumaban alrededor de 300, y entre los trabajadores textiles de Lynn, Massachusetts. Su oposición a la esclavitud en el sur se convirtió rápidamente en una negación total de la iglesia, el

gobierno y toda forma de "servidumbre social", incluido el matrimonio y la desigualdad sexual. Muchos de los 'Cape

---

<sup>3</sup> Come-outer, echarse fuera, ven al exterior es una frase acuñada en la década de 1830 que denota a una persona que se retira de una organización establecida. El término se aplicó por primera vez durante el Segundo Gran Despertar a un pequeño grupo de abolicionistas estadounidenses que disintían de la ortodoxia religiosa, que se retiraron de varias iglesias establecidas porque las iglesias no eran lo suficientemente progresistas en el tema de la abolición. Un come-outer no se uniría a una iglesia que tuviera una posición neutral sobre el tema de la esclavitud, y no votaría, ni se postularía para un cargo, ni participaría en un gobierno que permitiera que ocurriera la esclavitud.

Codders' renunciaron al dinero y a la propiedad, iban desnudos en el verano y siguieron una vida de 'autogobierno armonioso', una sociedad anarquista cuyas leyes no estaban escritas y se basaban únicamente en la aprobación moral de la comunidad.



Las hermanas Sarah y Angelina Grimke escaparon hacia los Comeouters de lo que describieron como la 'esclavitud' de las plantaciones espirituales y eclesiásticas de las iglesias. Instaron a todos a unirse en la resistencia no violenta contra "toda esclavitud", a negarse a asistir a los servicios religiosos o pagar impuestos. Angelina, quien no quería estar casada por un clérigo o "atarse con palabras", se casó con su "alma gemela",

Theodore Weld, en una ceremonia organizada por sus amigos.

Muchos otros interesados en vivir una vida libre de las cadenas de la iglesia y el Estado vieron en comunidades autosuficientes. Grupos de mujeres y hombres se esforzaron por encontrar nuevas formas de vivir y relacionarse entre sí en igualdad, libertad y conciencia. Algunos, como Frances Wright, eran abolicionistas activos y activistas de los derechos de la mujer. Otros, incluido Josiah Warren, estaban más interesados en poner en práctica las teorías económicas de Proudhon.

La inestabilidad económica y la creciente lucha contra la esclavitud intensificaron la sensación de alienación y

desesperación que sentían estos radicales. Vieron el fin de la Guerra Civil de la década de 1860 con horror. Los inmensos ejércitos de reclutas, la violencia masiva organizada por el Estado y el sistema fabril que se desarrollaba a su paso eran, para ellos, formas de esclavitud aún mayores que las que se habían visto antes.

## EL GRAN ASCENSO DE 1877

Los años posteriores a la Guerra Civil estadounidense vieron un tremendo crecimiento en la industria, seguido de una severa depresión económica. El aumento de la militancia de los trabajadores culminó con el levantamiento nacional de julio de 1877. Los drásticos recortes salariales obligaron a los trabajadores del ferrocarril de West Virginia a hacer huelga. Se llamó a la milicia y estalló la violencia.



La huelga se extendió a través de las vías del tren y la chispa de la rebelión llegó a otros trabajadores y al gran ejército de desocupados de las ciudades. Pronto, 100.000 personas participaron en esta huelga espontánea y sin líderes, y en la ciudad de St. Louis se convirtió en un cierre total organizado sistemáticamente: la primera huelga general salvaje de la historia.

# LA INTERNACIONAL NEGRA

Tras el fracaso de las revoluciones en la Europa de mediados del siglo XIX y la posterior represión, cientos de miles de inmigrantes llegaron a Estados Unidos desde el este y el sur de Europa -el corazón del anarquismo- y se establecieron en las grandes ciudades de Nueva York y Chicago. En octubre de 1881, el Congreso Internacional Negro se reunió en Chicago, donde delegados de catorce ciudades, declararon unánimemente su oposición a la democracia representativa. Según su punto de vista, solo el uso de la fuerza, podría establecer la sociedad anarquista.



# JOHANN MOST



En 1882, el alemán Johann Most terminó una sentencia de dieciséis meses en una prisión de Londres (era su quinta condena) por escribir alabando el asesinato del zar ruso Alejandro. Inmediatamente se dirigió a los EE. UU., donde realizó una gira por el país instando a los trabajadores a levantarse contra el Estado, y publicó el panfleto, *La ciencia de la guerra revolucionaria*, un

manual de instrucción en el uso de la preparación de nitroglicerina, dinamita, algodón explosivo, fulminante de mercurio, bombas, venenos, etc. etc.

“Al dar dinamita a los millones de oprimidos del mundo, la ciencia ha hecho su mejor trabajo. Las cosas pueden mejorar. Puede ser llevada en el bolsillo sin peligro, mientras que es un arma formidable contra cualquier fuerza de milicia, policía o detectives que pueden querer sofocar el grito de justicia que sale de los esclavos saqueados. Es algo poco ornamental, pero sumamente útil.



Puede usarse contra personas y cosas. Es mejor usarlo contra lo primero que contra los ladrillos y la mampostería... Una libra de este material le gana a una urna de papeletas vacía. No lo olvides”.

## **LA IDEA DE CHICAGO**

Johann Most organizó un Congreso Anarquista Internacional en Pittsburgh en 1883, donde se redactó un manifiesto:

'Primero: Destrucción del dominio de clase existente, por todos los medios, mediante una acción enérgica, implacable, revolucionaria e internacional.

Segundo: Establecimiento de una sociedad libre basada en la organización cooperativa de la producción.

Tercero: Libre intercambio de productos equivalentes por y entre las organizaciones productivas sin lucro.

Cuarto: Organización de la educación sobre una base laica, científica e igualitaria para ambos sexos.

Quinto: Igualdad de derechos para todos sin distinción de sexo o raza.

Sexto: Regulación de todos los asuntos públicos por libre contrato... descansando sobre una base federalista'.

El Congreso estaba dominado por los anarquistas de Chicago, que tenían una tradición de resistencia armada (en 1877, grupos de trabajadores armados como The Bohemian Sharpshooters habían marchado en público).

Su combinación de sindicalismo y anarquismo dirigido a una sociedad colectiva, "sin gobierno" -la Idea de Chicago- fue la fuerza impulsora detrás de los veintidós sindicatos que se unieron al año siguiente para formar la Central Labour Union, y resolvieron:



"Llamar urgentemente a la clase asalariada a armarse para poder oponerse a sus explotadores argumentando que sólo puede ser eficaz la violencia".

## EL ASUNTO HAYMARKET

En 1886, dos anarquistas, Lucy y Albert Parsons, caminaban del brazo con sus hijos por la avenida Michigan de Chicago. Caminaron a la cabeza de 80.000 trabajadores en el primer desfile del Primero de Mayo del mundo.

En ese momento, 340.000 trabajadores en 12.000 fábricas en todo el país pararon sus herramientas para exigir la jornada de 8 horas con el fin de repartir el trabajo entre los miles de desempleados por la nueva maquinaria ahorradora de mano de obra.

El día siguiente, la policía de Chicago atacó a huelguistas pacíficos con pistolas y palos, matando e hiriendo a varios. El 3 de mayo, los anarquistas de Chicago



llevaron a 6.000 trabajadores madereros en huelga para ayudar a los huelguistas en la fábrica McCormick Harvester. Nuevamente la policía atacó sin ser provocada y nuevamente varios huelguistas resultaron muertos o heridos. Indignados, los anarquistas convocaron una reunión de protesta para el día

siguiente en Haymarket, instando a los trabajadores a venir armados.

La reunión fue pacífica y una lluvia pronto hizo que la mayor parte de la multitud se fuera. Cuando solo quedaban 200 personas, la policía atacó de repente. En la confusión, una bomba atravesó el aire y explotó entre los policías, matando a uno e hiriendo a setenta. En respuesta, la policía abrió fuego contra la multitud.

Cuatro trabajadores cayeron muertos y muchos más resultaron heridos.

Nunca se ha descubierto quién lanzó la bomba de Haymarket, pero ciertamente no fue ninguno de los ocho anarquistas que fueron llevados a juicio por ello. Seis de ellos ni siquiera estaban allí y los otros dos eran claramente inocentes, sin embargo, un juicio de testimonio perjuro, un jurado comprado, un juez parcial y una prensa histórica aseguraron un veredicto de culpabilidad. A pesar de la protesta mundial y un segundo juicio, los cuatro "Mártires de Haymarket", incluido Albert Parsons, fueron ahorcados.

Seis años más tarde, el gobernador del estado liberó a los sobrevivientes de la cárcel, admitiendo que no había evidencia

que vinculase a ninguno de los ocho con la bomba de Haymarket. Lucy Parsons permaneció políticamente activa en Chicago durante otros 55 años.



# EMMA GOLDMAN Y ALEXANDER BERKMAN

En 1889, una inmigrante reciente de Rusia, Emma Goldman, se sentó en un café en el Lower East Side de Nueva York.

Cerca se sentó otro ruso, Alexander Berkman.

Así comenzó una historia de amor de toda la vida que ha inspirado a los anarquistas desde entonces.



Juntos, los jóvenes amantes asistieron a las conferencias de Johann Most y se convencieron del valor de la "propaganda por el acto", la elocuencia de la acción directa.





En 1892, varios trabajadores siderúrgicos en huelga en Homestead, Pensilvania fueron muertos a tiros por la a policía. Armados con pistola y daga, Alex y Emma se dirigieron a la

acería. Haciéndose pasar por un periodista, Alex entró en la oficina del presidente de la empresa, Henry Clay Frick, y abrió



fuego. Alcanzándolo dos veces antes de apuñalarlo. Las heridas, sin embargo, fueron superficiales, y Alex fue encarcelado durante 14 años. Mientras tanto Emma organizó una huelga de trabajadoras de la confección, instándolas a la violencia:

*'Pide trabajo. Si no te dan trabajo, pide pan. Si no te dan trabajo ni pan, entonces llévate el pan'.*

Este discurso le valió un año de cárcel. Pero una vez liberada, comenzó a hablar de nuevo: sobre el sufragio femenino, sobre el control de la natalidad y la sexualidad, y sobre el anarquismo. Emma ya era una figura conocida a nivel nacional y sus reuniones siempre estaban abarrotadas. Un oyente, el inmigrante polaco Leon Czolgosz, fue tan inspirado que obtuvo una pistola y en 1901 mató a tiros a William McKinley, el presidente de los Estados Unidos. Como resultado, pronto se aprobó una ley que excluía a los inmigrantes anarquistas. En 1906, Alex fue liberado y juntos, Emma y él publicaron la revista mensual *Mother Earth* durante 11 años. Como a Lilian Harman antes que



ella (Harman había sido encarcelada en 1886 por su defensa de las uniones de amor libre), los escritos y discursos de Emma contra el matrimonio y la prostitución y por la anticoncepción y el amor libre la llevaron a un juicio, en este caso por 'hablar sobre cuestiones médicas'. Su campaña contra la entrada de Estados Unidos en la Primera Guerra Mundial los envió a la cárcel por dos años más. En 1919, durante el 'Miedo Rojo', fueron 'enviados de regreso a Rusia' junto con otros 249 radicales.



## LA IWW



En 1905, la Federación Occidental de Mineros de 45.000 miembros, con su tradición de "negociación con dinamita", envió delegados a una reunión en Chicago de 200 representantes de los trabajadores. Así comenzó la IWW -Los trabajadores industriales del mundo.

Desde el principio, la IWW estaba decidida a derrocar al capitalismo. Sus armas fueron el sindicalismo industrial, la solidaridad obrera, la lucha de clases y la acción directa. Luchó en dos frentes, no solo contra los patronos sino también contra los sindicatos existentes, que dividían a los trabajadores organizándose sobre una base estrictamente artesanal. La IWW se organizó en todas las industrias, con la intención de crear 'One Big Union' (Una gran Unión) para acoger

a todos los trabajadores en todas partes. De esta manera promocionaban una Huelga General. -'One Big Strike'- que marcaría el comienzo de la sociedad anarquista.

Sus primeros objetivos fueron los trabajadores agrícolas migrantes y los leñadores del oeste. Estos 'vagabundos', que eran expertos en la acción directa pero despreciaban la política y la organización centralizada, le dieron a la IWW su anarcosindicalismo. Luego se dirigió a los trabajadores duramente explotados de Texas, Arkansas y Louisiana, que estaban listos para la violencia y receptivos al mensaje del IWW. En 1912, la IWW llegó a las fábricas de trabajadores italianos de St. Lawrence.



Veinticinco mil se unieron en una sangrienta huelga, que resultó en la victoria total de los trabajadores.

El siguiente en caer ante la IWW fue el llamado "semillero del anarquismo", la ciudad textil de Paterson, Nueva Jersey, donde 25.000 huelguistas lucharon contra la dirección durante todo el verano. 1913 vio a 20.000 trabajadores del caucho de Akron en huelga detrás de la IWW. El mero rumor de la acción del IWW llevó a Henry Ford a aumentar los salarios en Detroit. En 1916, 16.000 mineros de hierro finlandeses en Minnesota pidieron a la IWW que encabezara la huelga que les permitió reducir las horas de trabajo y aumentar los salarios, y también se unieron 18.000 trabajadores agrícolas de Kansas y Oklahoma. Al año siguiente, la membresía superaba los 100.000 y la IWW se había extendido a Suecia, Finlandia, Argentina, Chile, México, Canadá, Inglaterra...

Pero cuando la IWW se opuso firmemente a la entrada de los EE UU en la I Guerra Mundial, el gobierno tuvo su excusa. En una sistemática campaña de terror, sus organizadores fueron detenidos, encarcelados y linchados.

Las instalaciones de IWW fueron allanadas, atacadas y destruidas. Se incautaron fondos y registros. En 2 años, la IWW se rompió.

La versión del IWW del anarcosindicalismo enfatizaba el compromiso (agitación, propaganda, acción directa) en lugar de una organización sistemática a largo plazo. Las huelgas, para ellos, eran oportunidades para difundir la propaganda revolucionaria; una vez la huelga terminaba, el IWW seguía

adelante. Se negaron a firmar acuerdos ni a tener nada que ver con los patronos.

La estructura de la IWW era profundamente democrática, con desconfianza hacia los líderes y un desprecio por la política junto con un entusiasmo real por la lucha violenta para alcanzar un mundo revolucionario.

La IWW no fue la única que se enfrentó a la persecución en el paranoico 'Red Scare' (Miedo al rojo) del gobierno. Los allanamientos masivos de la policía arrasaron con miles de radicales; solo en un 'Red Raid', se detuvo a 2.500 personas. La policía estaba especialmente interesada en el fuerte movimiento anarquista de las comunidades inmigrantes italianas, y el 3 de mayo de 1920, el anarquista Andrea Salsedo 'cayó' muerto en Nueva York mientras estaba bajo custodia policial. Dos días después, dos italianos, Nicola Sacco, un zapatero, y Bartolomeo Yanzetti, un vendedor de pescado, fueron arrestados en Massachusetts y acusados de robo y asesinato. Aunque los cargos eran completamente falsos, fueron juzgados y declarados culpables. A pesar de las manifestaciones masivas en todo el mundo y de años de apelaciones legales en protesta por su inocencia, fueron condenados a muerte en 1927.

La sentencia provocó un huracán de indignación. Miles de personas marcharon hacia la embajada de Estados Unidos en Londres, multitudes enojadas llenaron las calles de París, se convocaron huelgas generales en Argentina, Uruguay y México, manifestantes lucharon contra la policía en Marruecos y también se vieron protestas en Bucarest, Viena, Berlín,

Estocolmo, Lisboa, Madrid. Ottawa, Tokio, Ciudad del Cabo, Petrogrado y Moscú. En los Estados Unidos, cientos de miles de personas hicieron huelga en Nueva York, el gas antidisturbios y las escopetas de la policía se encontraron con multitudes en Chicago y 10.000 trabajadores de la seda hicieron huelga en Nueva Jersey.



Sacco y Vanzetti fueron electrocutados el 23 de agosto de 1927. Cuando la noticia se difundió por todo el mundo, estalló

una increíble ola de ira, con disturbios en Londres, Ginebra y París. Sin embargo, Estados Unidos sabía poco de esto, ya que en Hollywood se dio la orden de que se destruyeran todos los noticiarios. Cincuenta años después, el gobernador de Massachusetts indultó oficialmente a los dos anarquistas, declarándolos inocentes de cualquier delito.

# SEIS



# AMÉRICA LATINA

*“No con un sombrero en las manos, sino con un rifle en los puños...”*

El anarquismo ha sido una fuerza poderosa y popular en toda América Latina desde las oleadas de inmigración europea a fines del siglo XIX. Aunque su fuerza disminuyó durante la década de 1920, en los últimos años el anarquismo ha sido especialmente importante en Bolivia y dentro de algunos movimientos guerrilleros. Entre 1870 y 1914.

Solo Brasil recibió más de un millón de inmigrantes de Italia, España y Portugal.



Entre ellos había muchos anarquistas, incluido un incansable escritor y organizador sindical, el italiano Oreste Fistori.

El anarcosindicalismo pronto dominó el movimiento radical, pero cuando una avalancha de huelgas violentas y sangrientas resultó en una creciente represión del gobierno, muchos

anarquistas fueron deportados. La Primera Guerra Mundial trajo un desastre económico a los trabajadores y los precios de los alimentos se dispararon. En julio de 1917, 20.000 huelguistas de São Paulo libraron batallas campales con la policía.

Durante el mismo período en Argentina, el movimiento anarquista fue uno de los más grandes del mundo. Particularmente fuerte entre los estibadores, mecánicos, albañiles y panaderos. En 1905 los anarquistas dominaban la Federación Regional de Trabajadores de Argentina (FORA) y en mayo de 1910 organizaron una Huelga General. La policía atacó oficinas sindicales y periódicos y cientos de anarquistas fueron encarcelados o deportados. En respuesta, el principal teatro de Buenos Aires fue bombardeado, hecho que provocó una represión aún mayor. En 1922, delegados de Argentina y Chile representaron a 300.000 trabajadores en la Conferencia Internacional Sindicalista en Berlín, pero en la década de 1930 el anarquismo tanto en Brasil como en Argentina había dejado de ejercer una influencia real.

Perú y Bolivia también tenían un movimiento anarquista activo. En Perú, el movimiento fue influenciado por Manuel Prada, fundador de la Unión Nacional y Director de la Biblioteca Nacional, un centro para la lucha por la libertad individual y la abolición de toda propiedad estatal y privada. Prada estaba particularmente preocupado por la opresión de las mujeres y los indios por parte de la Iglesia. Uno de sus seguidores, Víctor Haya, fundó la popular Universidad para Trabajadores e Indios en 1921. En 1923, Haya fue deportado después de que una gran manifestación contra la iglesia terminase con la muerte de cinco manifestantes.



El anarquismo también se extendió a Centroamérica, México y Cuba. En 1897, el impresor Romera Rosa llevó a la formación de la primera unión nacional en Puerto Rico, la FRO, y grandes multitudes se reunieron siempre para escuchar Luisa Capetillo, campeona anarquista de los derechos de las mujeres. Había muchos grupos anarquistas en San Salvador, Guatemala y Costa Rica, y también en Nicaragua, donde en los años 1920 el anarco sindicalista Augusto Sandino estuvo en el centro del fermento radical.

# MÉXICO

La tradición de rebelión en México se remonta más allá de las luchas contra el colonialismo español, hasta los levantamientos indígenas contra el Imperio azteca. En la década de 1860, la llegada de inmigrantes llevó las ideas anarquistas a los milicianos del pueblo, en ese momento librando una constante guerra de guerrillas contra los terratenientes de inmensas haciendas o haciendas semifeudales. Las demandas de los agrarios anarquistas de autonomía local, la apropiación de



tierras y el fin de la corrupción gubernamental también ganaron apoyo entre los indígenas, cuyas tradiciones abarcaban tanto el autogobierno

igualitario como la desconfianza hacia la política. Esta actividad popular sentó las bases de la revolución de 1911 contra el dictador Porfirio Díaz, apoyado por Estados Unidos.

En 1865, se formó el grupo clandestino bakuninista La Social, y Plotino Rhodakanaty, un inmigrante griego, abrió una escuela campesina en Chaleo para enseñar a leer y escribir, las habilidades de oratoria y organización, y los principios del anarquismo. En 1869, un ex alumno suyo, Chavas López,

encabezó un levantamiento campesino de 1500 personas que tomó varios pueblos antes de que López fuera capturado y asesinado.



En 1878, La Social se había convertido en un movimiento de masas con sesenta grupos en todo el país, y fue la inspiración para numerosos colectivos agrarios autónomos:



Los años siguientes vieron aumentos en doce estados. Durante dieciocho meses antes de ser asesinado a tiros, Zalacosta, editor anarquista de La Internagional, dirigió a cientos de campesinos

en batallas con las tropas del gobierno, expropiando haciendas y redistribuyendo la tierra. Con su muerte en 1880, la coordinación colapsó y los levantamientos fueron fácilmente aplastados.

Lentamente, el movimiento desmoralizado se reorganizó. En 1910, ochenta campesinos armados liderados por Emiliano Zapata tomaron una hacienda y redistribuyeron la tierra. Cientos de campesinos acudieron en masa al Ejército Zapatista de Liberación. En su revolucionario Plan de Ayala, Zapata pidió:



“La tierra libre, gratuita para todos, sin capataces ni amos. Pido justicia a los gobiernos tiránicos, no con un sombrero en la mano, sino con un rifle en los puños”.

Incluso después de la caída de Díaz, los y las zapatistas tuvieron que seguir luchando para liberar su tierra. Al año siguiente, 1912, los 12.000 soldados del Ejército de Liberación estaban librando una guerra de guerrillas, manteniendo a raya a los ejércitos del gobierno e incluso atacando la capital, Ciudad de México.

Organizados en pequeños grupos con base en las aldeas, los zapatistas pudieron hacer retroceder a las tropas gubernamentales una y otra vez.

En todas las regiones liberadas, los campesinos se liberaron de los terratenientes y el gobierno, pero no duró mucho.



En 1916, se enviaron 30.000 soldados para reprimirlos, pero la resistencia de los campesinos solo fue destruida después de la emboscada y asesinato del propio Zapata en 1919.

El México actual enfrenta un creciente malestar tanto en la ciudad como en el campo. Los campesinos sin tierra acuden en masa a los miserables barrios marginales de Ciudad de México, aumentando su población a más de 18 millones. En 1969, nuevo se formó el ejército 'zapatista'. En 1973, veinte soldados murieron en emboscadas de los campesinos en Acapulco. En 1976, en Culiaca cientos de campesinos se apoderaron de la tierra.

En todo México más de 500 murieron en enfrentamientos con las tropas gubernamentales, mientras que una Brigada de Ejecutores Campesinos estuvo activa en Morello, el estado natal de Zapata.

# CUBA

El anarquismo también está en el centro de la larga historia de lucha de Cuba por la independencia y la libertad. Una lucha que continúa hoy.

Los exiliados españoles de la década de 1880 encabezaron esta campaña durante 30 años. Los anarquistas redactaron la Resolución de Independencia de Cuba en el primer Congreso Obrero en 1892, y la Liga General Obrera anarquista encabezó la primera Huelga General. Muchos anarquistas lucharon en la insurrección de 1895 contra el dominio español, incluido el comandante del ejército rebelde Armando André. Después de la independencia en 1898, los trabajadores del tabaco de La Habana, encabezados por el anarquista Gonzales Lozana, convocaron una huelga general durante la cual murieron 20 trabajadores. Los anarquistas también fueron fundamentales entre los 200.000 miembros del movimiento cooperativo.

A pesar de la creciente represión, el anarquismo creció. Alfredo López fue elegido Secretario General de la Confederación Nacional de Trabajadores de Cuba (CNOOC), y en 1925 el sindicato más fuerte de Cuba, los Trabajadores de la Cervecería, estaba coordinado por los anarquistas. Durante la

salvaje dictadura del general Machado, los anarquistas que sobrevivieron al asesinato o la deportación se vieron obligados a esconderse.



El propio Alfredo López fue arrojado vivo a los tiburones. Con la ayuda de Machado los comunistas tomaron el control de la CNOC en 1931, pero la resistencia continuó y en 1933 el sindicato anarquista Trolley Workers Union convocó una huelga general. Los comunistas, a cambio de puestos gubernamentales, ofrecieron romper la huelga, pero fracasaron y el régimen de Machado fue derrocado. Con la promesa del control de los sindicatos, los comunistas ayudaron a otro dictador, Batista, a llegar al poder.

Durante los siguientes 20 años, el movimiento anarquista cubano se vio debilitado por la persecución y el exilio, pero los pocos anarquistas que quedaban continuaron luchando contra

Batista. Éste, en 1959, abrumado por la oposición militante, huyó. Sin embargo, la nueva dictadura de Fidel Castro llenó inmediatamente las cárceles de miles de cubanos que recientemente habían luchado contra Batista. La policía secreta de Castro cerró la puerta a la libertad: el movimiento cooperativista fue aplastado, los periódicos fueron 'requisados' y más de medio millón de cubanos huyeron del país.

Che Guevara, el principal revolucionario cubano, salió de Cuba para difundir la revolución a Bolivia. Condenado por sus

compañeros leninistas como un 'Nuevo Bakunin', Guevara dio prioridad a la acción directa, el enfrentamiento violento con el Estado y la propaganda por el hecho. A pesar de que el gobierno deportó a muchos organizadores en la década de 1950 y principios de la de 1960, el anarcosindicalismo seguía siendo una fuerza poderosa entre los



mineros bolivianos. En 1967, habiéndose encontrado aislado en el campo, Guevara fue emboscado y asesinado.

Abraham Guillén, un anarquista español exiliado, creía como Guevara que un puñado de luchadores decididos podía derrotar a las fuerzas estatales y casar el bakuninismo militante con la guerra de guerrillas,



Guillén argumentó en su libro *Estrategia de la guerrilla urbana* que la revolución puede ser generada por grupos armados y que las dictaduras son particularmente vulnerables debido a la gran hostilidad que enfrentan por parte de la población.

Pero a diferencia de Guevara, que había favorecido la lucha rural, Guillén argumentó que la ciudad, la "jungla de asfalto", era el terreno más favorable para luchar.



Fuertemente influenciado por las teorías de Guillén, fue precisamente este campo de batalla el que eligieron los

Tupamaros, el movimiento de liberación nacional de Uruguay. A pesar de su reducido número, estas guerrillas urbanas amenazaron seriamente al gobierno durante más de diez años.



## ANARQUISMO ESPAÑOL

El éxito más grande del anarquismo fue en España, donde las tradiciones campesinas de la vida autónoma de las aldeas y los levantamientos violentos lo convirtieron en terreno fértil. Después de que una sección de la Internacional fuera establecida en 1868 por el seguidor italiano de Bakunin, Giuseppe Fanelli, el movimiento creció rápidamente a más de 20.000 adherentes.

El anarquismo español tuvo éxito porque vinculó las tradiciones del colectivismo aldeano, la ayuda mutua y la autogestión con el funcionamiento de la nueva ciudad industrial. Los

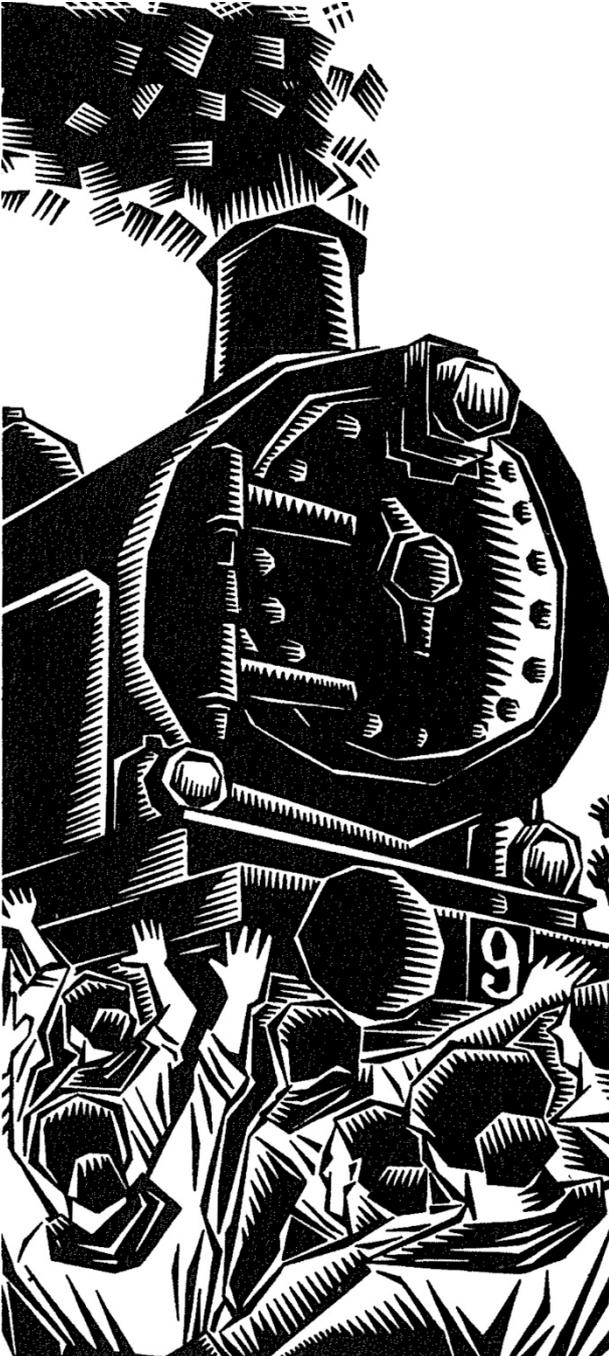


trabajadores españoles, como los de París en 1871, Petrogrado en 1917 y Gdansk en 1981, continuaron moviéndose entre el pueblo y la ciudad y, por lo tanto, poseían un recuerdo vivo de una cultura no capitalista que se oponía a la experiencia de la fábrica y la ciudad atomizadas y reguladas.

Barcelona, gran puerto marítimo y centro textil, concentraba el 70% de la industria española siendo la capital regional de Cataluña. Las hordas de murcianos -campesinos sin tierra que acudieron en masa a las miserables chabolas de los pueblos que rodeaban Barcelona-, fueron un proletariado que proporcionó al anarquismo su base organizativa. 65 años de organización y agitación permanente culminaron en el hecho revolucionario más importante de los tiempos modernos. En 1936, la semiclandestina FAI (Federación Anarquista Ibérica) poseía 30.000 adherentes, y la anarcosindicalista CNT, contaba con 1.500.000 miembros.

## LA SEMANA TRÁGICA

El 11 de julio de 1909, el gobierno anunció el servicio militar obligatorio para su guerra marroquí. Mientras miles de personas se reunían en los depósitos ferroviarios y los muelles para despedir a los soldados, la tristeza se convirtió en ira. Las mujeres bloquearon las vías del tren para detener los trenes de tropas y un Comité de Huelga General, encabezado por los anarquistas José Remero y Miguel Moreno, llamó a miles de trabajadores a salir de las fábricas de Barcelona. Los socialistas trataron frenéticamente de contener la “agitación anarquista” tratándola como una simple protesta contra la guerra, pero el llamado anarquista a la insurrección fue retomado en los distritos de trabajadores. Se levantaron



barricadas y se distribuyeron armas. Feroces asaltos contra sus cuarteles sacaron a la policía de las calles, las tropas se negaron a disparar contra la multitud y muchas mujeres, especialmente prostitutas, se unieron a la lucha. Barcelona estuvo en abierta insurrección durante una semana. Los ferrocarriles fueron dinamitados para evitar que las tropas llegaran a la ciudad y una ola de ira anti-religiosa llevó al incendio de 80 iglesias.

Al final llegaron grandes unidades del ejército y, a pesar de la furiosa resistencia, el 31 de julio las últimas barricadas de trabajadores fueron superadas por la artillería, dejando 600 trabajadores muertos. Se impuso la ley marcial en toda España y 500 fueron juzgados por insurrección.





## **FRANCISCO FERRER Y LA ENSEÑANZA LIBRE**

Entre los que se enfrentaron al tribunal militar se encontraba un maestro, Francisco Ferrer. Aunque no había estado en Barcelona en ningún momento durante el levantamiento, se le acusó de ser el jefe de la insurrección.

Ferrer había descubierto el anarquismo en los clubes y bares de París, donde se había exiliado tras el levantamiento republicano de 1885. Allí conoció al anarquista Paul Robin, director de la escuela de Cempuis e inspirador de la Liga por la Educación Libertaria. Ferrer, entonces de 24 años, soñaba con crear una escuela similar en España. Ferrer heredó un millón de francos y abrió su Escuela Moderna en Barcelona el 8 de septiembre de 1901. Hasta ese momento, la enseñanza en España, estaba totalmente controlada por la Iglesia. Solo una ciudad de cada tres tenía una escuela, y todas las escuelas estaban supervisadas por sacerdotes, cuyos maestros habían jurado defender el dogma católico. Ferrer pretendía que su Escuela Moderna desafiara todo eso:

*Quiero formar una escuela de emancipación, preocupada por desterrar de la mente todo lo que divide a las personas, los falsos conceptos de propiedad, país y familia para alcanzar la libertad y el bienestar que todos desean. Solo enseñaré la verdad simple. No les meteré dogmas en la cabeza. No ocultaré ni un ápice de los hechos. Enseñaré no qué pensar sino cómo pensar.*

Ferrer se opuso a la escolarización tanto de la Iglesia como del Estado:

“Los gobernantes siempre se han ocupado de controlar la educación de la gente. Saben que su poder se basa casi por completo en la escuela e insisten en retener su monopolio. La escuela es un instrumento de dominación en manos de la clase dominante”.

La Escuela Moderna no tenía recompensas ni castigos, exámenes o calificaciones, las "torturas" cotidianas de la escolarización convencional. Y debido a que el conocimiento práctico es más útil que la teoría, las lecciones a menudo se impartían en fábricas, museos o en el campo. La escuela también fue utilizada por los padres y Ferrer planeó una Universidad Popular.

“La educación superior, para unos pocos privilegiados, debería ser para el público en general, ya que todo ser humano tiene derecho a saber; y la ciencia, que es producida por investigadores y trabajadores de todos los países y edades, no debe restringirse a la clase dominante”.

La Escuela Moderna fue también un centro de propaganda, un campo de entrenamiento para la actividad revolucionaria:



“No dudamos en decir que queremos personas que continúen desarrollándose. Personas constantemente capaces de destruir y renovar su entorno y a sí mismas: cuya independencia intelectual es su poder supremo, que no cederán ante nadie; siempre dispuestos a cosas mejores, ansiosos por el triunfo de las nuevas ideas, ansiosos por amontonar muchas vidas en la vida que tienen. Debe ser el objetivo de la escuela mostrar a los niños que habrá tiranía mientras una persona dependa de otra”.

Pronto la escuela tuvo 125 alumnos y el ejemplo se extendió. En 1905 había 50 escuelas similares en España. El Viernes Santo de ese año, Ferrer dirigió a 1700 niños en una manifestación por la educación gratuita. En unas semanas, el gobierno actuó y cerró por la fuerza todas las escuelas. A principios de ese año, los anarquistas habían arrojado bombas dos veces al rey Alfonso XIII. Uno de ellos, Mateo Morral, trabajó en la imprenta de la Escuela Moderna y era amigo íntimo de Ferrer. Por esto Ferrer fue encarcelado durante un año. Tras su liberación, viajó por toda Europa difundiendo el mensaje de Escuela Libre.

Después de regresar a España, Ferrer fue nuevamente arrestado después de la Semana Trágica de 1909 y fue ejecutado por un pelotón de fusilamiento. Pero su muerte no hizo nada para disminuir la fuerza de sus ideas. *Modern Schools* se fundaron en Gran Bretaña, Francia, Bélgica, Holanda, Italia, Alemania, Suiza, Polonia, Checoslovaquia, Yugoslavia, Argentina, Brasil, México, China, Japón y, en mayor escala, en Estados Unidos.

# LA ESCUELA MODERNA STELTON

En los Estados Unidos durante los siguientes 50 años se inauguraron más de 30 escuelas de este tipo. La más conocida, en Stelton, Nueva Jersey, se desarrolló entre 1915 y 1953; el experimento más largo de la historia en educación anarquista y vida comunitaria. Un alumno, Ray Miller, recuerda que:



“Los niños y las niñas nadaban desnudos juntos para ser naturales y evitar complejos. Sentí que los anarquistas eran las únicas personas con la actitud correcta hacia la vida. Las relaciones personales eran lo más importante. A las personas se les permitía desarrollar sus propias potencialidades. No vivías de acuerdo con reglas rígidas, pero podías hacer lo que quisieras, siempre que no interfirieras con los derechos de otras personas”.

“Hacíamos todo nosotros mismos, hemos sido jardineros, tipógrafos, cocineros, lo hacíamos todo con nuestras propias manos. En lugar de simplemente leer *El sueño de una noche de verano*, montamos la obra y la exhibimos al aire libre. Los adultos también se involucraron. Nunca evité participar en nada, mientras que más tarde en la secundaria todo parecía una tarea ardua. Pasé cuatro años en la escuela secundaria pero no hice ni un solo amigo real. En Stelton todo el mundo era mi amigo. No recuerdo nada de lo que hicimos ni de ninguno de los profesores de la escuela secundaria, excepto que nos leían la Biblia todas las mañanas... la escuela estaba en blanco. Por otro lado, recuerdo mucho sobre Stelton. Stelton no solo era una escuela, sino una comunidad; no era solo educación, era vivir”.

# TIEMPOS MODERNOS

Los primeros años del siglo XX fueron una época de intensa acción revolucionaria. En todo el mundo, desde Moscú hasta San Francisco, la presión por un cambio radical estaba llegando al punto de explosión.

En Rusia, la revolución de 1905 vio la aparición de los primeros consejos de trabajadores: los soviets. En 1909, el centro industrial de España, Barcelona, estaba en abierta revuelta anarquista. Los trabajadores de Francia fueron capturados por el anarcosindicalismo militante. En Estados Unidos, la dinámica IWW parecía imparable. Los campesinos mexicanos, enardecidos por consignas anarquistas, se embarcaban en una revolución de gran alcance. Entre los trabajadores de América del Sur, el anarcosindicalismo estaba cosechando un amplio apoyo. El movimiento feminista británico, en el que participaban muchas mujeres anarquistas, se estaba volcando hacia la acción directa extrema en la lucha por la libertad social y sexual. La vanguardia artística internacional exploraba cada vez más las ideas anarquistas en la poesía, la literatura, el teatro y la pintura. Con Escuelas Libres en prácticamente todos los países, los principios anarquistas de educación estaban ganando popularidad. El orden existente estaba siendo asaltado por todos lados.

La asombrosa atmósfera de esa época se puede sentir incluso con una breve mirada al largo y caluroso verano de 1911 en la Inglaterra eduardiana. El país se vio invadido por una ola de disturbios sin precedentes. A partir de julio en el puerto de Southampton, una huelga de marineros se extendió rápidamente a Liverpool y Hull, incluyendo trabajadores portuarios y trabajadores de las fábricas-molino. En Hull el aumento salarial ofrecido a los 15.000 huelguistas fue recibido por un rugido de: '¡Vamos a quemar los muelles!' Un concejal que había presenciado la Comuna de París, dijo que nunca había visto algo como esto: '!Las mujeres con el pelo suelto y medio desnudas, tambaleándose por las calles, rompiendo y destruyendo!'



Las huelgas se extendieron a los ferrocarriles y a la mayoría de los trabajadores del transporte. A mediados de agosto, todos los puertos y ciudades importantes se vieron afectados. En Gales, las tropas mataron a tiros a dos huelguistas y los

enfrentamientos callejeros llevaron al ejército a tomar el control en Liverpool.

A principios de septiembre, la ola de calor terminó e Inglaterra se estaba enfriando. Luego, en una pequeña escuela de Gales, el 5 de septiembre, se pasó de mano en mano una nota que pedía huelga. Cuando el culpable fue castigado por el maestro, todos sus compañeros abandonaron el aula y tomaron las calles en protesta. Al día siguiente, las escuelas de Liverpool sufrieron huelgas y luego las de Manchester. Desde allí, la fiebre se extendió al sur hasta Portsmouth, al norte hasta Glasgow y Leigh; a mediados de septiembre, al menos 62 pueblos y ciudades se vieron afectados.

En todo el país, los niños de todas las edades, algunos de tan solo tres años, se declararon en huelga. Solo en Dundee, participaron 1500 niños. Las demandas incluyeron poner fin al castigo corporal, vacaciones extra, horarios más cortos y pago por venir a la escuela.

Completamente autoorganizados, con sus propios métodos de comunicación, los niños formaron comités d huelga, piquetes y manifestaciones, atacaron edificios escolares y libraron batallas con los rompehuelgas y la policía. Aunque las huelgas escolares pronto terminaron, muestran algo del grado de fermento radical en la sociedad en vísperas de la Primera Guerra Mundial.



Es deber de los padres castigar a los hijos rebeldes, y nuestros gobernantes pueden ser padres muy duros. En respuesta a la ola de revueltas que había amenazado con derribarlos de sus pilares de autoridad, líderes de todo tipo -políticos, jefes, burócratas, sacerdotes, generales- estaban ocupados planificando y preparando un castigo particularmente severo para sus súbditos rebeldes.



La carnicería que siguió a la derrota de la Comuna de París fue una advertencia de lo que estaba por venir. Aunque la burguesía prefiere ser vista como inteligente, sensible y culta, es capaz de una barbarie tan inhumana que cualquier persona corriente quede paralizada por el horror. Detrás de una fachada de patriotismo, democracia y civilización, la clase dominante estaba organizando un matadero al que, de 1914 a 1918, serían conducidos sesenta millones de hombres. Al final, más de ocho millones estarían muertos y dieciséis millones resultarían heridos. El gobierno francés, por ejemplo, hizo marchar a ocho millones y medio a las trincheras. Cuatro millones y medio de ellos resultaron heridos o muertos.

Deslumbrados al principio por las banderas y los vítores, y confundidos por las consignas, en 1917 los supervivientes habían tenido suficiente. Regimientos franceses enteros abandonaron las trincheras y marcharon sobre París, solo para ser rechazados por la caballería y la artillería. Los motines masivos llevaron a Rusia al borde de la revolución. El siglo XX había comenzado en serio.

**SIETE**



# RUSIA

*“Siempre líderes...  
Intentemos prescindir de ellos por una vez ...”*

El nuevo siglo vio a Rusia presa de tal hambruna que los campesinos se vieron obligados a apoderarse de los cereales y saquear las casas de sus amos. La depresión económica se apoderó de las ciudades textiles del norte y las minas, campos petrolíferos, fábricas y puertos del sur. En 1903, los trabajadores petroleros de Bakú lucharon con la policía. Desde Odessa, una huelga general se extendió por Ucrania. El ministro de Educación y el ministro del Interior fueron asesinados. Estudiantes y jóvenes trabajadores, decididos a destruir el orden existente, recurrieron a los escritos de Bakunin y Kropotkin en busca de inspiración y con dinamita y pistolas se lanzaron contra el Estado.

En 1905, la desastrosa guerra de Rusia con Japón llevó a miles de personas a las calles de Petrogrado en protesta. Casi mil fueron muertos o heridos por los soldados. La indignación del 'Domingo sangriento' resonó en toda Rusia. Los consejos de trabajadores, los soviets, aparecieron por primera vez para coordinar la acción militante. Gente trabajadora, muchos de

ellos recién llegados del campo para encontrar empleo en las nuevas fábricas, representantes elegidos de su propia clase en quienes podían confiar y a quienes podían remover de inmediato si no les satisfacían. Las huelgas paralizaron la producción, los grupos nacionales oprimidos en las zonas fronterizas se rebelaron, los campos fueron quemados y saqueados, y estalló la insurrección en Moscú.

La revuelta, aunque de corta duración, inspiró al joven movimiento anarquista. A pesar del aumento de la represión, sus 'Destacamentos de batalla' allanaron las armerías en busca de las pistolas Browning que apreciaban.

Funcionarios, policías y jefes fueron muertos y se produjeron innumerables 'expropiaciones' de bancos y casas de los ricos. Los tiroteos con la policía terminaron en muerte, cárcel o tortura.

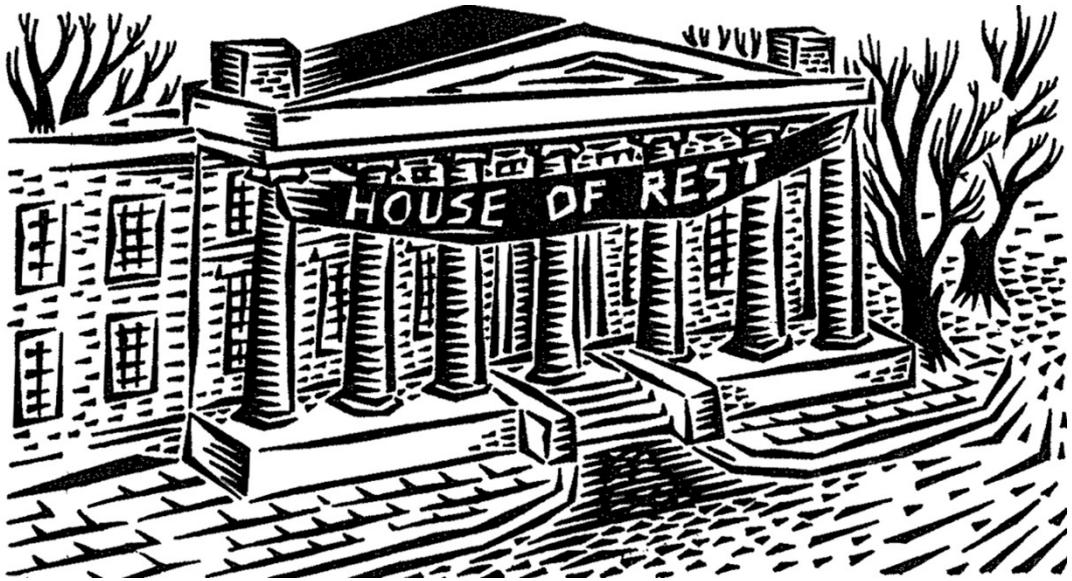


# REVOLUCIÓN EN PETROGRADO

En febrero de 1917, las mujeres de Petrogrado estallaron en furiosos disturbios por el pan. Se produjeron huelgas y el pueblo se levantó contra el gobierno. Pronto las tropas se unieron al levantamiento, y de nuevo se formaron los soviets. El zar abdicó y se estableció un gobierno provisional... Esta revolución, como observó un participante, fue "un fenómeno puramente espontáneo, en absoluto fruto de la agitación de un partido". La gente estaba entusiasmada por una sensación de libertad ilimitada, por la liberación de las restricciones de su sociedad”.



Los trabajadores de la enorme fábrica de Putilov marcharon con el lema 'Abajo la autoridad y el capitalismo' en pancartas negras. Los marineros de la Flota Báltica se unieron a los grupos de trabajadores anarquistas en el distrito de Vyborg y los astilleros de Kronstadt. Los anarquistas se apoderaron de las mansiones de los ricos. Una se convirtió en 'La Casa del Descanso', con salas de lectura, discusión y recreo, y un parque infantil en el jardín.



El Gobierno Provisional ordenó la salida de los anarquistas, pero cincuenta marineros de Kronstadt se apresuraron a defenderlos y los trabajadores de Vyborg se manifestaron contra el desalojo. Cuando las autoridades condenaron la ocupación "sin el acuerdo de los propietarios", los anarquistas liberaron una cárcel cercana y dieron la bienvenida a los presos a la villa. Las tropas gubernamentales atacaron, mataron a un anarquista y arrestaron a sesenta marineros y trabajadores, lo que provocó el levantamiento de julio. Marineros, soldados y trabajadores armados exigieron justicia para los anarquistas desalojados. Los anarquistas de Kronstadt instaron al 1<sup>er</sup> Regimiento de Ametralladoras a comenzar una nueva rebelión, y Trotsky tuvo que rescatar a un ministro.



# OCTUBRE

A su regreso a Rusia en abril de 1917, Lenin olfateó el anarquismo en el aire. Rápidamente se subió al tren con sus llamadas *Tesis de Abril*, que pedían que el gobierno fuera reemplazado por los soviets y el ejército y la policía por una milicia popular. Sus compañeros marxistas estaban horrorizados. Según uno:

“Lenin se ha hecho ahora candidato a un trono europeo que ha estado vacante durante treinta años: ¡el trono de Bakunin! Las nuevas palabras de Lenin se hacen eco de algo antiguo: las verdades del anarquismo primitivo.”

Estaban aún más consternados por su *Estado y Revolución*, que instaba a los campesinos a organizarse libremente en comunas, barrer el capitalismo y transferir la economía al control de "toda la sociedad". "Mientras haya un Estado", declaraba Lenin, "no hay libertad; y cuando haya libertad, no habrá estado".

Las palabras de Lenin convencieron a los anarquistas de unirse a los bolcheviques para derrocar al Gobierno Provisional. Ignorando las elecciones para una Asamblea Constituyente con el argumento de que "el poder político no vale un huevo podrido", los anarquistas instaron a los trabajadores a tomar las fábricas y a los campesinos la tierra. Como escribió una mujer anarquista:

¡Abajo las palabras! ¡Abajo las resoluciones! ¡Viva la obra creadora de las masas trabajadoras!

Los anarquistas se unieron al Comité Militar Revolucionario de Trotsky que, en octubre, organizó el derrocamiento del gobierno.

# CONTRARREVOLUCIÓN

Pero la luna de miel entre anarquistas y bolcheviques terminó al día siguiente. Se formó debidamente un todopoderoso Soviet Central, pero compuesto únicamente por bolcheviques. Ahora los anarquistas hablaban de una "tercera y última etapa de la revolución", y los marineros de Kronstadt advirtieron que podían girar su cañón contra el gobierno bolchevique con la misma facilidad que lo habían hecho contra el Provisional. Como decían, "donde comienza la autoridad, ahí termina la revolución".



A través de Rusia, los principios anarcosindicalistas de los comités de fábrica y el control de los trabajadores estaban ganando apoyo, especialmente en los astilleros y muelles, panaderías, minas y entre los trabajadores de correos y telegrafía. Al principio, los bolcheviques apoyaron estas ideas, pero una vez en el poder presionaron por un control estatal centralizado. Recordando a Bakunin, los anarquistas acusaron

a los bolcheviques de "intelectuales egoístas" que habían llegado al poder a espaldas de los obreros y campesinos. En la primavera de 1918, la brecha estaba completada. Una noche de abril, la Cheka, la policía secreta de los bolcheviques, allanó veintiséis centros anarquistas en Moscú.

En la 'Casa de la Anarquía', los Guardias Negros contraatacaron, matando a 12 policías, pero 50 anarquistas murieron o resultaron heridos y más de 500 fueron encarcelados.



## UCRANIA

Huyendo del terror bolchevique, los anarquistas se dirigieron hacia la 'cuna' del movimiento, los 'campos salvajes' de Ucrania. En el otoño de 1918 se formó la Nabat, la Confederación de Organizaciones anarquistas, en Jarkov. Denunciando al partido bolchevique como un "aparato oficial, administrativo-político e incluso policial del nuevo patrón-explotador, el Estado", Nabat llamó a una revolución mundial basada en federaciones libres de comunas urbanas y rurales.



Pero primero tenían que derrotar a los ejércitos invasores 'blancos' de fuerzas antirrevolucionarias respaldadas por británicos, franceses y estadounidenses

## MAKHNO



En 1908 Nestor Makhno había sido condenado a cadena perpetua por la muerte de un jefe de policía. Liberado en 1917, fue elegido jefe del Soviet de Campesinos y Trabajadores de Gulai-Pole. Con una banda armada que marcha detrás de una enorme pancarta negra en la que se proclamaba «Libertad o muerte: la tierra para los campesinos, las fábricas para los trabajadores». Makhno comenzó a redistribuir las propiedades entre los campesinos. En 1918, cuando los ejércitos austriacos y

blancos invadieron Ucrania, los partidarios de Makhno se defendieron:

“Vamos a conquistar no para que podamos seguir el ejemplo de años pasados y entregar nuestro destino a algún nuevo jefe, sino para tomarlo en nuestras propias manos y conducir nuestra vida de acuerdo con nuestra propia voluntad y nuestra propia concepción de la verdad”.

En la primavera siguiente, los invasores fueron expulsados y Gulyai-Polye quedó libre de control externo. Al organizar conferencias regionales de campesinos, trabajadores e insurgentes, Makhno comenzó a establecer comunas anarquistas basadas en la igualdad y la ayuda mutua.

Al principio, los bolcheviques lo aclamaban como un "partisano valiente" y "gran revolucionario", pero posteriormente lo tacharon de "anarco-bandido". Se enviaron dos agentes de la Cheka para asesinar a Makhno, pero los agentes fueron capturados y ellos mismos fusilados.

Cuando Makhno invitó a los soldados rojos a un Congreso, Trotsky furioso lo declaró proscrito, prohibió el Congreso y envió tropas para disolver las comunas anarquistas.

En este momento los blancos volvieron a invadir, conduciéndose sobre Moscú. Los bolcheviques y anarquistas se tambalearon, pero el ejército de Makhno contraatacó con éxito. Trotsky utilizó el tiempo que le habían dado para reorganizar el Ejército Rojo. Para Navidad los Blancos fueron expulsados. Los anarquistas de Makhno entraron rápidamente en Ekaterinoslav, abrieron las cárceles y le dijeron a la gente que ahora eran libres

de organizar sus propias vidas. Se declaró la libertad de expresión, prensa y reunión para todos excepto los partidos autoritarios, que fueron disueltos. Se aconsejó a los bolcheviques que "emprendieran un comercio honesto".

'Depende de los trabajadores y campesinos organizarse y llegar a un entendimiento mutuo en todos los ámbitos de sus vidas y de la forma que consideren correcta. ¡Ya hemos tenido suficientes líderes! Intentemos prescindir de ellos por una vez'.

Y una vez más, Trotsky proscribió a Makhno y se prolongó durante ocho meses una lucha seria hasta que los blancos invadieron una vez más. Trotsky pidió la ayuda de Makhno, prometiendo a cambio la liberación de todos los anarquistas encarcelados y una completa libertad de expresión, si no instaban al derrocamiento del gobierno bolchevique. Los blancos finalmente fueron derrotados.



Con la victoria asegurada, Trotsky disparó contra todos los comandantes militares makhnovistas, atacó el cuartel general de Makhno y aniquiló al personal. La Cheka arrestó a miembros

del Nabat en Járkov. En toda Rusia, los clubs anarquistas, los grupos y las oficinas de periódicos fueron asaltados y cerrados.

Aunque

gravemente herido,

Majno, junto con

los restos de su

ejército insurgente,

evadió a los

bolcheviques



durante un año. Finalmente, escapó a París y murió en 1934 de alcoholismo y tuberculosis.

Los anarquistas sobrevivientes lanzaron una campaña de terror contra los bolcheviques.

En septiembre de 1921, volaron la sede del Partido Comunista en Moscú, dejando 67 muertos y heridos.

# REPRESIÓN

Durante 1920, se produjeron revueltas campesinas contra los bolcheviques en 22 provincias y había 118 centros de resistencia. En la provincia de Tambov, el Sindicato de Trabajadores Campesinos mantuvo su región durante un año hasta que fue derrotado por una masiva intervención militar en 1921.

La política bolchevique de "comunismo de guerra", impuesto puesto en práctica por el Ejército Rojo, creó condiciones mucho peores que las que existían antes de la revolución; se incautó grano y hubo azotes y ejecuciones masivas de campesinos. El odio popular a su nuevo sistema, tanto en el pueblo como en las fábricas, se centró en un hombre: León Trotsky, el líder del Ejército Rojo.

Durante sus años como jefe militar, Trotsky desarrolló algunas ideas marxistas nuevas y sorprendentes que lo colocaron en la extrema derecha de los bolcheviques. En su opinión, el nuevo estado socialista debería convertirse en "la forma de gobierno más despiadada que se pueda imaginar". El socialismo mismo lo definió como "la organización de los trabajadores según nuevas líneas, su adaptación a estas y su reeducación, con miras a un

aumento constante de la productividad". Disculpó este regreso a la servidumbre afirmando que: "en determinadas condiciones, la esclavitud representaba un progreso" porque "conducía a un aumento de la producción".

El Ejército Rojo era la forma de asegurar este ascenso tan deseado. Los trabajadores serían 'militarizados'. Los no trabajadores -'desertores del frente de trabajo'- deberían ser 'agrupados en batallones disciplinarios o de lo contrario relegados a los campos de concentración'.

Por razones que escapaban a la comprensión de Trotsky, estas ideas no fueron recibidas con entusiasmo por los trabajadores industriales de Rusia.

# KRONSTADT

La hambruna crónica ahora barrió una Rusia dominada por un despiadado Estado de partido único. Los comités de fábrica y las asambleas de las aldeas fueron silenciados y se denunció el control de los trabajadores. La Cheka condujo a miles de revolucionarios a campamentos o simplemente les disparó en el acto.

En febrero de 1921, los trabajadores de Petrogrado tomaron las calles en protesta. Los bolcheviques impusieron un toque de queda y la ley marcial. La base naval en la cercana Kronstadt envió delegados para unirse a los huelguistas. En marzo, sus marineros se amotinaron. 'En vista del hecho de que los soviets actuales no expresan la voluntad de los obreros y campesinos', emitieron un programa de 15 puntos para revitalizar la revolución:

## || KRONSTADT || RESOLUTION

1. Nuevas elecciones a los soviets por votación secreta, con libertad de agitar de antemano a todos los obreros y campesinos.

2. Libertad de expresión y de prensa para obreros y campesinos, para anarquistas y partidos socialistas de izquierda.

3. Libertad de reunión para sindicatos y organizaciones campesinas.

4. Una conferencia no partidista de los trabajadores, soldados del Ejército Rojo y marineros de Petrogrado, Kronstadt y la provincia de Petrogrado.

5. Liberación de todos los presos políticos de los partidos socialistas, así como de todos los obreros, campesinos, soldados y marinos encarcelados en relación con los movimientos obrero y campesino.

6. Elección de una comisión para revisar el caso de los detenidos en prisiones y campos de concentración.

7. Abolición de todos los sectores políticos de las fuerzas armadas. Ningún partido debe recibir privilegios especiales en la propagación de sus ideas ni recibir el apoyo financiero del Estado para tales fines. En cambio, deberían establecerse comisiones culturales y educativas, elegidas localmente y financiadas por el Estado.

8. Eliminación de bloqueos de carreteras entre la ciudad y el campo.

9. Igualdad de raciones para todos los trabajadores, con excepción de los empleados en oficios perjudiciales para la salud.

10. El fin de los destacamentos del Partido en todas las ramas del ejército, así como de los guardias del Partido mantenidos de servicio en las fábricas y centros de trabajo. Si tales guardias o destacamentos se consideran necesarios, serán nombrados de las filas del ejército en las fábricas y talleres a discreción de los trabajadores.

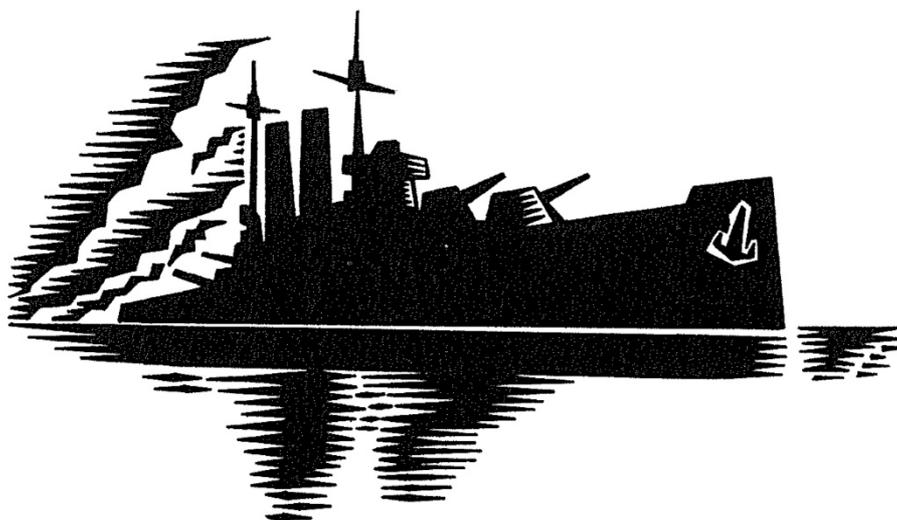
11. Plena libertad de acción de los campesinos con respecto a la tierra y derecho a la cría de ganado, a condición de que los campesinos se las arreglen con sus propios medios y no contraten mano de obra.

12. Una solicitud a todas las ramas del ejército, incluidos los oficiales en formación, para respaldar este programa.

13. Libertad de prensa para dar amplia publicidad al programa.

14. Nombramiento de grupos de control de trabajadores móviles.

15. Autorización de la producción artesanal, siempre que no se trate de mano de obra asalariada.



La respuesta de Trotsky fue rápida: un ataque aéreo, seguido de días de salvaje fuego de artillería y más bombas.

La guarnición de Kronstadt y los civiles devolvieron furiosamente el fuego mientras se preparaban para enfrentar el inminente ataque del Ejército Rojo.

Comenzó el 8 de marzo. Dos batallones del 561º Regimiento avanzaron a través del hielo, pero al llegar a las líneas rebeldes se rindieron, obligando a sus oficiales a regresar solos. A continuación, el Regimiento de Orchane se negó a atacar. Y cuando dos regimientos más se amotinaron en lugar de proceder, fueron desarmados por la fuerza. Mientras tanto, la artillería de Trotsky seguía golpeando Kronstadt.

Aunque 'reorganizado', el 561 de nuevo se negó a luchar 'contra nuestros hermanos'. Algunas unidades del Ejército Rojo perdieron a la mitad de sus hombres ametrallados por la espalda "para evitar que se rindieran a los rebeldes".

A fin de evitar el amotinamiento de los bolcheviques se enviaron tropas 'confiables' de la lejana Kirguiz y Bashkir bajo el mando del comandante, Toukhatchevsky, que estaba listo para el asalto final a los asediados y exhaustos rebeldes.

El 16 de marzo, un bombardeo masivo de 4 horas de artillería abrió el ataque, seguido de un asalto desde el aire. A medianoche avanzó el Ejército Rojo. Les tomó cinco horas conseguir la entrada a la ciudad, y 24 horas de encarnizadas y



terribles luchas callejeras antes de que pudieran vencer a la milicia de marineros y trabajadores.

Las cifras oficiales hablan de al menos 5.000 muertos y heridos en el lado del Gobierno. Nunca serán conocidas las pérdidas rebeldes. Miles de personas murieron o desaparecieron en los tribunales revolucionarios tras intentar huir a través del hielo hacia Finlandia, y 15.000 marineros fueron expulsados de la Flota. Una nueva ola de arrestos barrió el país y el 21 de septiembre el poeta anarquista Lev Chernyi fue asesinado en la cheka. Los anarquistas fueron enviados a campos de concentración, donde murieron a causa de enfermedades, trabajos forados o ejecuciones de los chekistas.



Aquellos que evadieron la red huyeron de su patria a una vida de exilio. Entre ellos estaban Emma Goldman y Alex Berkman, quienes escribieron:

"Grises son los días que pasan. Uno a uno se han extinguido los rescoldos de la esperanza. El terror y el despotismo han aplastado la vida nacida en octubre. Las consignas de la revolución son renegadas y sus ideales sofocados en la sangre del pueblo. El aliento del ayer está condenando a millones de muertes; la sombra del hoy se cierne como un manto negro sobre el país. La dictadura está pisoteando a las masas. La revolución está muerta; su espíritu llora en el desierto... Hemos decidido abandonar Rusia".

El 8 de febrero de 1921, Peter Kropotkin murió de neumonía. La oferta de Lenin de un funeral de estado fue ignorada, y 20.000 personas marcharon detrás de su ataúd en la última manifestación anarquista presenciada en Moscú. Llevaban pancartas negras que declaraban su odio por el nuevo orden: "Donde hay autoridad, no hay libertad" y "La liberación de la clase obrera es tarea de los propios trabajadores". Al pasar la procesión por la prisión de Butyrki, los reclusos cantaron canciones anarquistas y sacudieron los barrotes de sus celdas.

Los anarquistas fueron una inmensa influencia en la revolución popular porque sus objetivos coincidían con el deseo del pueblo de barrer estado y capital. Por un breve momento pareció posible que una revolución social destruiría toda autoridad y crearía una sociedad descentralizada de individuos libres que cooperarían voluntariamente. Pero la advertencia de los anarquistas de que el poder corrompe a todos los que lo ejercen, que la autoridad sofoca el espíritu revolucionario y roba la libertad a la gente, fue ignorada.



Así surgió un nuevo despotismo sobre las cenizas del estado zarista. Con la derrota de Kronstadt se concluyó el acto final de



la lucha por la libertad en Rusia. Como declaró Lenin: «Ha llegado el momento de poner fin a la oposición, de ponerle la tapa. Ya hemos tenido bastante oposición».

Este fue el logro real de los bolcheviques: tener éxito rápida y completamente en detener la revolución y, en su lugar, imponer un gobierno totalmente autoritario.

Como escribió Alex Berkman desde el exilio:

"El bolchevismo es del pasado, el futuro pertenece a las personas y su libertad".



# OCHO



# DADÁ

*“La negación total de todo lo que había existido antes...”*

Durante la guerra, la neutral Suiza fue un refugio para radicales, desertores, pacifistas y artistas que huyen de la loca carnicería. En el Cabaret Voltaire de Zurich en 1916, Hugo Ball, un joven poeta y director de teatro, y Emmy Hennings, bailarina y cantante de cabaret, iniciaron un movimiento que pretendía, a través de la destrucción del arte, asaltar todo el orden burgués.

Una deslumbrante variedad de artistas de los diversos movimientos -cubismo, expresionismo, post-simbolismo y futurismo- que juntos formaron la vanguardia artística radical internacional gravitaron hacia el Cabaret.

El 14 de julio, el poeta anarquista Tristan Tzara declamó su *Manifiesto del Señor Extintor*. Dada había llegado.

Este "poema" intentó, mediante la creación de un clima de caos, desorden y vehementes contradicciones, destruir -para "negar"- el orden establecido. Las veladas dadá se volvieron cada vez más abstractas y extremas. *El Almirante busca una casa para alquilar* fue leído por varias personas hablando

simultáneamente en diferentes idiomas, acompañado de pitos, golpes, quejidos, campanas, tambores y golpes en las mesas. Tzara, en sus *Notas para el burgués*, explica que estos poemas: 'brindaban la posibilidad a los espectadores de vincular asociaciones adecuadas con los elementos característicos de su propia personalidad'.



Los dadaístas veían al arte como el último símbolo de la cultura burguesa y, como tal, lo atacaron sin descanso. Pero al mismo tiempo creían que el arte podía redefinirse como la encarnación de la experiencia total de estar en el mundo. De modo que Dada tenía dos objetivos: primero, destruir a través del Arte todo el orden social; segundo, lograr a través del Arte una libertad total. Esta libertad no es simplemente el fin de las tiranías de la cultura burguesa, o un aumento de la libertad política, sino la completa liberación del orden mismo. Es decir, buscaban el fin de toda racionalidad y lógica existente, sobre todo la normal y aceptable. Como explicó Hans Richter:

*El arte debe encaminarse hacia nuevas funciones que solo pueden ser conocidas después de la negación total de todo lo que había existido antes, hasta entonces; disturbios, destrucción, desafío, confusión. Y el papel del azar no es una extensión del alcance del Arte, sino un principio de disolución y anarquía en el Arte-anti-Arte.*



Dadá buscó romper los grilletes que inhiben y condicionan la mente consciente, grilletes que impiden la creación o el reconocimiento de la libertad en una mente demasiado confundida por las absurdas contradicciones de un mundo moderno, un mundo donde, por ejemplo, los gobiernos ejecutan

criminales por el 'crimen' de asesinato, pero se involucran mutuamente en matanzas masivas. Dada reconoció que estos grilletes podrían romperse permitiendo que se desarrolle el azar, la irracionalidad y el desorden, y esto revelaría las posibilidades de un nuevo mundo que sería en sí mismo de cambio constante, sin reglas, de creatividad individual constante, espontánea... un mundo del arte.



El levantamiento de Berlín de 1918 brindó a los dadaístas la oportunidad perfecta para poner en práctica sus ideas. Richard Huelsenbeck y Raoul Hausmann se apresuraron a ir a la ciudad y en abril formaron el Consejo Central Revolucionario dadaísta. Su manifiesto exigía:

La unión revolucionaria internacional de todos los hombres y mujeres creativos e intelectuales sobre la base del comunismo radical.

La introducción del paro progresivo mediante la mecanización integral de todos los campos de actividad.

Solo a través del desempleo es posible que el individuo logre la certeza sobre la verdad de la vida y finalmente se acostumbre a la experiencia.

La expropiación inmediata de la propiedad, es decir, su socialización, y la alimentación comunitaria de todos. Además, la construcción de ciudades de luz, cuyos jardines pertenecerán a la sociedad en su conjunto y prepararán a la humanidad para un estado de libertad.

Comidas diarias con cargo al erario público para todas las personas creativas e intelectuales.

La adhesión obligatoria de todos los sacerdotes y maestros a los 'Artículos de Fe dadaístas'.

La adopción de un poema dadaísta como oración de Estado.

La requisita de iglesias para la interpretación de música y poesía dadaísta.

La creación de 150 circos para la ilustración del proletariado.

La regulación inmediata de todas las relaciones sexuales según los puntos de vista del dadaísmo internacional mediante el establecimiento de un Centro Sexual dadaísta.

¡El Consejo revolucionario de Berlín respondió al plan dadaísta nombrando Comisario de Bellas Artes a Huelsenbeck! A su alrededor se reunieron artistas como Franz Jung, John y Weiland Heartfield, George Grosz, Walter Mehring, Hans Richter y Kurt Schwitters.

Mientras tanto, en Colonia, Max Ernst y Johannes Baargeld habían fundado la Conspiración Dada de Renania. Su revista anarquista *Der Ventilator* logró ventas de veinte mil ejemplares antes de ser suprimida por las autoridades. En 1920, Hans Arp se unió a ellos para producir la primera gran exposición dadaísta. La única entrada a la exposición, que se llevó a cabo en un patio detrás de un café, fue a través de un baño público. Mientras los visitantes entraban en fila, eran recibidos por una joven, vestida como para su primera comunión católica, recitando rimas obscenas. Entre las exhibiciones se encontraba una escultura de Ernst hecha de madera (extremadamente dura) con un hacha y una nota adjunta invitando al público a destruir la obra.

De vuelta en Berlín, el anarquista y dadaísta Johannes Baader se había autoproclamado 'Superdadá', presidente de la Liga de Naciones Intertelúricas Superdadaístas y Representante de las Escrituras del maestro de escuela Hagendorf. En la ceremonia que inauguró el nuevo gobierno alemán en 1919, Baader arrojó carteles al público en los que se nombraba a sí mismo Presidente del Globo.

## COMUNISMO DE CONSEJOS

A lo largo de la Primera Guerra Mundial, los partidos socialistas y los sindicatos apoyaron firmemente los programas de masacre en masa de sus gobiernos, y en el frente interno cooperaron en la prevención y ruptura de las huelgas.

Con sus acciones declaradas ilegales, los trabajadores se vieron obligados a crear nuevas formas de organización. Las huelgas salvajes arrasaron Europa. En Gran Bretaña, el movimiento sindicalista de delegados sindicales apartó brevemente a los sindicatos de las minas, los astilleros y las fábricas de municiones. El final de la guerra inició un nuevo estallido en toda Europa de consejos de trabajadores. La huelga general de Hungría en 1918 siguió a una ola de sabotajes y huelgas violentas, y dio lugar a muchas tomas de fábrica por parte de los consejos de trabajadores durante la República Soviética de 1919. En el mismo año, los trabajadores del metal de Italia formaban una red de consejos que organizaron ocupaciones masivas de fábricas en 1920.

Pero fue en Alemania donde vemos el mejor ejemplo del comunismo de consejos. Los trabajadores se habían vuelto contra los sindicatos oficiales y los motines navales de 1918

provocaron una revuelta total. Comenzando en los puertos de Kiel y Hamburgo, la autoridad existente en la mayoría de las ciudades y regiones fue reemplazada por consejos espontáneos de trabajadores, soldados y campesinos. Baviera se convirtió en la primera República de Consejos, con los anarquistas Gustav Landauer y Erich Muhsam formando parte del consejo de Munich. La República de Baviera fue brutalmente reprimida por 100.000 soldados. Landauer fue asesinado a golpes en la calle y Muhsam murió en el campo de concentración de Oranienburg en 1934.



## EL CENTRO DEL SISTEMA

En enero de 1933, el líder del Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores, Adolph Hitler, fue elegido canciller de Alemania. Deseoso de participar en la batalla esperada entre trabajadores

y fascistas, un joven holandés, Johan van der Lubbe, hizo autostop a Berlín. Pero no encontró lo que esperaba:



Fue comunista hasta 1929. Lo que no me gustó del Partido fue la forma en que se enseñorean de los trabajadores: las masas mismas deben decidir qué hacer. Decidí ir a Alemania para verlo por mí mismo. Hablé con los trabajadores en la calle, discutí las formas y los medios, les pedí que se

manifestaran, todo lo que me dijeron fue que "llevara el asunto al Partido". Como los trabajadores no hacían nada, tenía que hacer algo yo mismo. No quería dañar a la gente, sino al sistema en sí: los edificios oficiales: la oficina de asistencia social, el ayuntamiento, el palacio.

Los nazis realizaron la destrucción del Reichstag para asegurar su victoria en las elecciones. El acto desafiante de Van der Lubbe

era casi el único. ¿Por qué la mayoría de los alemanes no se opuso al ascenso del fascismo?





## **WILHELM REICH**

Según Wilhelm Reich, la respuesta estaba en la forma en que se condicionaba a las personas durante la infancia para evitar actos naturales y espontáneos, especialmente los sexuales:

“En condiciones naturales, las energías vitales se regulan espontáneamente, sin deber compulsivo ni moralidad compulsiva”.

En los órdenes sociales autoritarios patriarcales, las emociones y la expresión se inhiben y el deseo sexual se frustra rigurosamente. En tales circunstancias, los niños pronto adquieren "ansiedad del placer", un miedo a la excitación placentera que finalmente destruye la capacidad de tener un orgasmo total y completo.

La energía no gastada está reprimida en el cuerpo, donde alimenta una variedad de condiciones patológicas, pero "normales", incluidas la sumisión y la crueldad. También aparece lo que Reich llamó "armadura de carácter": posturas corporales rígidas, expresiones faciales inhabituales, espasmos musculares crónicos y movimientos rígidos e incómodos. Este comportamiento, observó, prevalece entre la gente de todos los regímenes autoritarios, pero especialmente en los fascistas. Para Reich:

"El individuo orgásmicamente insatisfecho desarrolla un carácter poco sincero y un miedo a cualquier comportamiento que no haya sido pensado de antemano".

Incapaces de la espontaneidad y la naturalidad, los individuos se esconden en acciones seguras y confiables, buscando seguridad en un sistema que les dice qué hacer. Las barreras a la satisfacción sexual también provocan odio; y el odio, cuando se internaliza, crea personajes susceptibles al autoritarismo; la

gente sacrifica la felicidad por la comodidad de una conformidad reglamentada.



La sociedad ideal de Reich, una 'democracia laboral' de individuos 'autónomos' libres de autoridad, dependencia y

crueldad, solo podría alcanzarse eliminando el matrimonio compulsivo y la familia patriarcal, nuestros sistemas más represivos, y asegurando que todas las personas puedan disfrutar su sexualidad sin injerencias ni miedo al embarazo.

Estos individuos autorregulados nunca dependerían ni se someterían a estructuras políticas irracionales y buscarían espontáneamente satisfacer todas las necesidades sociales. Ni siquiera sería necesario imponer a una nación servicios públicos como el ferrocarril o el sistema postal; simplemente crecerían a partir de las necesidades sociales de transporte o entrega de correo. En resumen, el propio gobierno pronto desaparecería.



## A. S. NEILL

AS Neill, un colaborador cercano de Reich, también enfatizó que el modo de crianza de los hijos estaba detrás de los órdenes sociales autoritarios. Maestro, había abandonado el sistema estatal de educación con el argumento de que "las escuelas públicas deben producir una mentalidad esclava porque solo

una mentalidad esclava puede evitar que todo el sistema sea desechado".

Si la familia es un estado en miniatura para educar a los niños en la obediencia, la escuela es una familia numerosa con el maestro como padre. Ambos prosperan con la culpa. Neill quería reemplazarlos con "una escuela gratuita, con autogobierno y autodeterminación del niño individual". En 1921 fundó la Summerhill School: "un pequeño rayo de luz en un mundo de oscuridad", cuyo "objetivo es crear personas felices y contentas, no inadaptados culturales dedicados a la guerra, la locura y el conocimiento enlatado".

En la década de 1960, las ideas de Neill influyeron no solo en el desarrollo del movimiento de la escuela libre, sino también en muchos maestros del sector estatal. Sin embargo, cuando intentaron poner en práctica sus principios, la reacción del Estado fue rápida y... punitiva.

# ESPAÑA

Dondequiera que se encuentren los orígenes del fascismo, a mediados de la década de 1930 parecía imparable. En España, sin embargo, fue detenido por un tiempo por el movimiento anarquista más fuerte del mundo.

La federación de campesinos de la Confederación Nacional del Trabajo formada en 1911 se inspiró en el anarcosindicalismo francés.



Completamente independiente, su objetivo era el derrocamiento del capitalismo y el Estado y el establecimiento de una sociedad anarquista-comunista. Creían que esto sólo lo podían hacer los trabajadores y campesinos que se apoderaban de los medios de producción para producir y distribuir bienes y servicios en interés de la comunidad.

## ESTRUCTURA

La CNT era una federación horizontal no jerárquica de muchos sindicatos. Cada sindicato estaba formado por trabajadores

agrupados cada uno en su propio oficio particular. Estos sindicatos se unieron en federaciones locales o distritales que a su vez se agrupaban en regiones. La propia CNT se formó a partir de estas federaciones. Las asambleas sindicales regulares elegían delegados a todas las organizaciones. Se conocía como la 'Unión del sacrificio', no había burócratas permanentes ni funcionarios asalariados, y toda la actividad sindical se realizaba después del trabajo. La federación nacional era directamente responsable ante las regiones y así sucesivamente hasta la base: las asambleas de trabajadores y campesinos.



## REBELIÓN

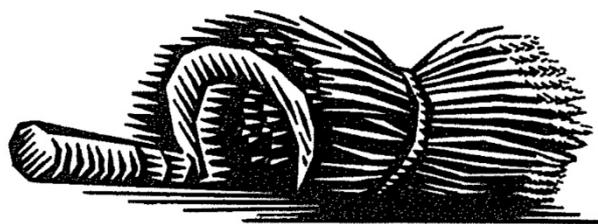
En 1919, la membresía era de un millón. Continuamente proscrita, la CNT, organizó huelgas generales masivas. Originalmente, apoyó la revolución rusa, pero una vez que se reveló la naturaleza de la dictadura bolchevique, cortó todos los vínculos con Moscú.

Declarada ilegal en la década de 1920, la CNT libró innumerables tiroteos con la policía y los fascistas. De nuevo al

descubierto con la caída de la monarquía en 1930, se preparó para la revolución. El primer levantamiento, en Cataluña en 1932, fue rápidamente sofocado. Al año siguiente, obreros y campesinos de Cataluña, Andalucía y Levante tomaron las armas, pero también fueron derrotados con una crueldad increíble. En 1934, el ejército masacró a cientos de mineros en un levantamiento en Asturias.

## REVOLUCIÓN

18 de julio de 1936. El ejército, al mando del general Franco, lanzó su golpe de Estado contra el gobierno. En lugar de una victoria fácil, se encontraron con una resistencia masiva e inmediata del pueblo. Con los rebeldes apoyados por el ejército y la policía, y el gobierno en ruinas, los obreros y campesinos tomaron la administración del país y organizaron una milicia revolucionaria voluntaria para combatir a los fascistas bien armados. Los comités de trabajadores, las asambleas de campesinos y las milicias democráticas eran muy similares a los de la Comuna de París y la Revolución Rusa.



El pueblo español no luchaba por defender al gobierno sino por crear una sociedad revolucionaria.

## COLECTIVIZACIÓN

Detrás de las líneas de batalla, la sociedad española fue transformada por una revolución social radical. Setenta años de intensa lucha, la educación anarquista y la organización de la CNT habían preparado al pueblo para poner en práctica 'La Idea'.



Las colectividades fueron creadas por la libre iniciativa del pueblo, no impuestos por decreto. Las fábricas, molinos, minas, muelles, talleres, el transporte, los servicios públicos y tiendas fueron reorganizados y administrados sin jefes ni gerentes.

En el campo, los rendimientos aumentaron en más de la mitad cuando tres millones de campesinos se organizaron en dos mil colectividades anarquistas. Esta transformación revolucionaria involucró a ocho millones de hombres, mujeres y niños, luchando contra obstáculos abrumadores para realizar su sociedad anarquista.

# REACCIÓN

Desde el principio esta revolución fue sabotada. Mientras la Italia y Alemania fascistas vertían hombres y municiones en el ejército rebelde, las "democracias" se negaban a ayudar a los republicanos. El propio gobierno republicano retuvo dinero y recursos a las colectividades anarquistas.

Sólo Stalin envió armas, y únicamente con la condición de que el diminuto Partido Comunista español obtuviera puestos de gobierno y las milicias populares fueran "reorganizadas". Los comunistas negaron las armas a las milicias de la CNT en el frente y empezaron a desarmar a los trabajadores de Barcelona; se intensificaron los ataques contra los anarquistas. El 2 de mayo de 1937, la CNT emitió una advertencia:

“La garantía de la revolución es el proletariado en armas. Intentar desarmar al pueblo es ponerse en el lado equivocado de las barricadas. Ningún concejal o comisario de policía, sea quien sea, puede ordenar el desarme de los trabajadores, que están luchando contra el fascismo con más abnegación que todos los políticos de la retaguardia, cuya incapacidad e impotencia todos conocen.

¡No se dejen desarmar bajo ningún concepto!



# **CONTRARREVOLUCIÓN**

Al día siguiente fue atacada la central telefónica de Barcelona, gestionada por la CNT. Miles de trabajadores tomaron rifles detrás de sus barricadas. La lucha se extendió y pronto el gobierno y las tropas comunistas fueron rodeados en sus fortalezas. Las milicias anarquistas se prepararon para dejar el frente por Barcelona. Pero en lugar de dirigir la lucha, algunos de los líderes de la CNT que ahora ocupaban cargos gubernamentales intentaron detener la lucha y encontrar un compromiso. Mientras tanto, miles de tropas gubernamentales convergieron en la ciudad. Confundidos y desmoralizados por la traición de su liderazgo, los trabajadores cesaron el fuego y depusieron las armas.

## **FRACASO**

Con el anarquismo catalán roto, los comunistas tomaron el poder. La revolución se perdió, aunque la guerra se prolongó durante dos sangrientos años más.

Las fábricas fueron devueltas por la fuerza a sus propietarios y las colectividades fueron puestos bajo control estatal. La moral en el frente se derrumbó: las tropas temían más a los escuadrones de ejecución comunistas que a las balas fascistas. El odio popular hacia los comunistas era tal que un general comunista dijo:

*'No podemos retirarnos. Debemos permanecer en el poder a toda costa, de lo contrario seremos perseguidos en las calles como animales depredadores'.*

El fin estaba cerca. El ejército republicano "reorganizado" intentó una última ofensiva en el Ebro, con 70.000 bajas. Cuando decenas de miles huyeron a Francia, el ejército fascista del general Franco entró en Barcelona el 26 de enero de 1939. La revolución había terminado.

# NUEVE



# UN RÉGIMEN DE TIRANÍA

Con la derrota del movimiento anarquista más fuerte del mundo, el Estado autoritario —democrático, comunista, fascista— triunfaba en todas partes y el escenario estaba despejado para la máxima expresión de su triunfo: la guerra. A los pocos meses de la caída de Barcelona, el mundo estaba sumido en la destrucción y la muerte.

La escala del sufrimiento, el caos y el derroche de la Segunda Guerra Mundial desafía la comprensión; los números pierden todo significado. Como en la Primera Guerra Mundial, pero en una escala aún mayor, políticos, burócratas, industriales y generales se desenfrenaron en su adoración de la muerte. Sociedades enteras se movilizaron para la guerra. Poblaciones enteras fueron desarraigadas y dispersas. Ciudades completas, con siglos de historia, fueron arrasadas en una sola noche. Inmensos ejércitos libraron fútiles batallas en los desiertos y la nieve. La riqueza material del mundo se concentró en la destrucción. Los científicos concentraron sus mentes en crear armas terribles para matar a más personas más rápidamente. Después de seis años, la monstruosa orgía culminó en una última fracción de segundo de agonía sobre las ciudades japonesas de Hiroshima y Nagasaki. En total, murieron al menos cuarenta y cinco millones de personas, casi la mitad de ellas rusas.



Cuando las llamas y el humo se extinguieron, se reveló más horror en una lista de nombres que ahora simbolizan la capacidad del Estado moderno para ordenar y planificar el exterminio masivo: Oranienburg, Ravensbruck, Buchenwald, Treblinka, Dachau, Birkenau, Belsen y Auschwitz. Se había creado una inmensa organización estatal con la única tarea de

erradicar a los seres humanos de la manera más económica posible.

Los burócratas y los empleados organizaron todos los procedimientos detallados de aniquilación: organizaron los horarios de transporte y entrega desde todas las áreas de Europa hasta los puntos de descarga en los campos de concentración y administraron la muerte a nueve millones de personas.

El descubrimiento de esta barbarie moderna sólo podía producir el pesimismo más profundo. Como escribió George Orwell: "Si quieres una imagen del futuro, imagina una bota estampada en un rostro humano, para siempre".

# HUNGRÍA

Stalin murió el 6 de marzo de 1953. En unos meses, una revuelta de trabajadores en Checoslovaquia fue rápidamente aplastada. Poco después, una rebelión provocada por los trabajadores de la construcción de Berlín se extendió por toda Alemania Oriental y fue sometida por los tanques rusos después de días de encarnizados combates callejeros. En junio de 1956, los trabajadores polacos hicieron huelga en Poznan por el control del trabajo, salarios más altos y precios más bajos. A medida que se extendía la huelga y un levantamiento a gran escala, miles de personas salieron a las calles se apoderaron de la ciudad. Los gritos de "Libertad y pan" y "Fuera los rusos" solo fueron silenciados con el uso de tanques.



En Hungría, en 1956, el Congreso de la Unión de Escritores denunció "el régimen de tiranía". El poeta Konya preguntó:

¿En nombre de qué moralidad se consideran justificados los comunistas para cometer actos arbitrarios contra sus antiguos aliados, organizar juicios por brujería, perseguir a gente inocente, tratar a los auténticos revolucionarios como si fueran traidores, encarcelarlos y matarlos? ¿En nombre de qué moralidad?

El 23 de octubre 1956, en Budapest, 155.000 personas se manifestaron "en solidaridad con nuestros hermanos y hermanas polacos". Marchando a la estación de radio, se detuvieron para derribar una enorme estatua de Stalin, pero sus botas se mantuvieron firmes. La estación de radio estaba rodeada por la AVO, la odiada policía de seguridad. Sin previo aviso, ametrallaron a la pacífica multitud.

La revolución húngara había comenzado. El turno de noche en una fábrica de armas llevó camiones cargados de armas al centro de la ciudad, donde se habían reunido miles de trabajadores. Policías y soldados entregaron sus armas al pueblo. A primera hora de la mañana siguiente, las calles principales estaban en manos de los trabajadores y estudiantes,



se formó un Consejo Revolucionario en Budapest y una Huelga General, que pronto se extendió a toda Hungría.

Los tanques rusos, que entraron en Budapest para ayudar al Gobierno amenazado, encontraron una resistencia furiosa.

Armados solo con armas ligeras y cócteles molotov, miles se defendieron. Después de tres días, treinta tanques fueron destruidos y las tripulaciones de tanques rusos comenzaron a ponerse del lado de los rebeldes.

Se formaron Consejos de trabajadores en fábricas, acerías, centrales eléctricas, minas de carbón y depósitos ferroviarios en toda Hungría. Los campesinos formaron espontáneamente sus propios Consejos, redistribuyeron la tierra y abastecieron de alimentos a las ciudades.

Desde el primer día, las estaciones de radio liberadas transmitieron la noticia en todo el país.

Con la Huelga General completada, los consejos comenzaron a federarse y en una semana establecieron una República de Consejos. El gobierno dejó de existir. Los consejos de trabajadores emitieron un ultimátum: la huelga continuaría hasta que todas las tropas rusas abandonaran el país. El 30 de octubre, los tanques del Ejército Rojo se retiraron de Hungría. Parecía como si la gente hubiera ganado.

Pero el 4 de noviembre regresaron los tanques. Habiéndose reagrupado más allá de las fronteras, quince divisiones rusas, ahora con seis mil tanques, cayeron sobre el pueblo húngaro. Todas las ciudades importantes fueron bombardeadas por

fuego de artillería. En Budapest, los distritos obreros fueron los más afectados por el asalto. La gente se defendió lo mejor que pudo, pero la ciudad entera fue bombardeada continuamente durante cuatro días y pronto quedó en ruinas. Después de diez días de terribles combates, con miles de muertos y heridos, la gente finalmente cedió.



**DIEZ**



# LA INTERNACIONAL SITUACIONISTA

*“Nuestras ideas están en la mente de todos...”*

Las lecciones de Hungría no se perdieron en un pequeño grupo de artistas y radicales occidentales disidentes que en 1957 formaron la Internacional Situacionista. A lo largo de la década siguiente, ejercieron una influencia importante y profunda sobre todo el pensamiento y la actividad revolucionarios.

En los años transcurridos entre su fundación y la autodisolución en 1972, desarrollaron una comprensión altamente sofisticada y coherente de la sociedad moderna y represiva y los objetivos y tácticas necesarias para "reemplazarla" y alcanzar un nuevo mundo de libertad absoluta. Sus ideas y métodos se encuentran en el centro de la revuelta de mayo de 1968 en Francia y han moldeado e influido en grupos y corrientes radicales en docenas de países de todo el mundo.

Aunque el núcleo del grupo nunca superó las cuarenta personas, y en ocasiones fueron menos de diez, sus efectos y legado han sido enormes, y el potencial completo de las ideas

situacionistas posiblemente todavía no se ha realizado. Estas ideas aparecieron entre 1958 y 1969 en los doce números de su revista, *Internationale Situationniste*, y en varios folletos y libros, los más importantes, *The Revolution of Everyday Life* y *The Book of Pleasures* de Raoul Vaneigem, y *The Society of the Spectacle* de Guy Debord, quien también editó la revista.

Su escritura contiene una crítica dura y despiadada de la timidez y las limitaciones de la oposición más "radical", incluido el anarquismo, al tiempo que condena a la izquierda, los sindicatos y los partidos por su participación en el orden existente. La conclusión de la teoría situacionista es que 'la mayor idea revolucionaria es la decisión de reconstruir el mundo entero de acuerdo con las necesidades de los Consejos de trabajadores...' Hungría en 1956 fue solo el último ejemplo de este intento popular de eludir al Estado y lograr una democracia directa autogestionada; Los consejos surgieron en cada levantamiento revolucionario del siglo XX: en Petrogrado en 1905 y 1917, en Alemania en 1919, en Turín en 1920 y en las colectividades agrícolas e industriales españolas de 1936.

El situacionismo argumentó que todas las demás voces de resistencia política o cultural estaban irremediablemente comprometidas o carecían de una verdadera claridad de comprensión: "los consejos de trabajadores son la única respuesta". Cualquier otra forma de lucha revolucionaria ha terminado con todo lo contrario de lo que originalmente buscaba".

Esta fe en los consejos de trabajadores no fue única. Otros radicales franceses tenían la misma creencia: los anarquistas de

Noire et Rouge o los ex trotskistas de Socialisme ou Barbarie, por ejemplo. Pero los situacionistas fueron más allá y construyeron una brillante crítica del mundo moderno. Sus orígenes se encuentran en una fusión de radicalismo extremo, arte de vanguardia -varios eran ex miembros del neo-dadaísta Mouvement Lettriste- y las teorías del poeta Lautreamont, quien había sostenido que "la poesía debe ser hecha por todos".

La tradición de los movimientos artísticos radicales (poesía post-simbolista, dadaísmo, los surrealistas originales) sostenía que el objetivo último del arte era la revolución y viceversa. Su



ambición era un mundo en el que el arte se convierta en vida y la vida en arte. Los artistas se vuelven revolucionarios por su deseo de realizar y crear lo que hay dentro de ellos: su subjetividad. La subjetividad creativa es en esencia revolucionaria porque en su

intento por cumplir sus objetivos debe chocar con los límites de esta sociedad represiva. Para tener éxito en sus objetivos, debe romper cualquier restricción.

La actividad creativa radical, con su objetivo de la liberación total de todo deseo, marcó el camino que debía tomar el situacionismo en su búsqueda del "Pasaje del Noroeste" a partir de la actual existencia represiva. Ubicó este pasaje del mundo tal como 'aparece' -de la tiranía banal del orden burgués moderno al mundo 'que nunca ha sido'- dentro del mapa del arte del siglo XX, un paisaje de libertad y experimentación con la

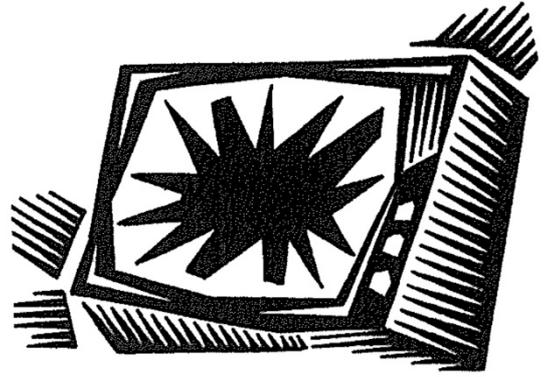
vida cotidiana. Como el poeta dadaísta Tristan Tzara dijo 40 años antes: “El artista moderno no pinta, sino que crea directamente... La vida y el arte se hacen uno”.

En 1916, en el Cabaret Voltaire, los dadaístas habían intentado la recreación total de la vida cotidiana mientras denunciaban las pretensiones del arte de ser superior y especial, con el objetivo de suprimir el arte de una vez por todas. En la década de 1920, los surrealistas intentaron redirigir el impulso artístico hacia la recreación de la vida cotidiana y, al mismo tiempo, continuaron produciendo obras de arte, "para realizar el arte sin suprimirlo". El situacionismo, sin embargo, pretendía reemplazar al arte: suprimirlo finalmente como una actividad especial y separada - la "cultura"- y transformarlo en la vida cotidiana.



El dominio burgués sobre la vida cotidiana podría ser reemplazado por un arte radical. Este fue el punto de partida del situacionismo, que condujo a un asalto generalizado a la naturaleza de la sociedad moderna: su división del trabajo, su cisma entre el trabajo y el pensamiento, su abundancia de riqueza material y la pobreza de su existencia cotidiana, una sociedad en la que se enfrentaba con la alternativa del amor o

la unidad de eliminación de basura, los jóvenes de todos los países han optado por la unidad de eliminación de basura.



En una sociedad organizada en torno a la elección de qué consumir, el arte no es diferente de una unidad de eliminación

de basura. El capitalismo de consumo impone una estructura universal, basada en la mercancía, que se irradia sobre cada experiencia: cultura, ocio, organización política. De hecho, toda la vida está dominada por la mercancía y todos participan en la vida social como consumidores. La vida moderna se convierte en mera supervivencia, dominada por la economía del consumo.



En el siglo XX, los productores y también consumidores están alienados, con todas las relaciones humanas modeladas en el intercambio y el consumo.

Nos alienamos de nuestras propias vidas, que se convierten en objetos para ser consumidos. Los situacionistas definieron esto como el 'espectáculo':

«La primera fase del dominio de la economía sobre la vida social trajo consigo la degradación del ser. La ocupación total de la vida social por el espectáculo lleva al devenir”.

La humanidad se convierte en una vasta audiencia del espectáculo, una comunicación unidireccional de la experiencia, un espectáculo al que no puede responder. Espectadores de su propia vida reducidos a un estado de pasividad abyecta y aislada:

Espectacular sociedad mercantil. Esto se impone en todas partes en la vida cotidiana por una 'gestión totalitaria', que da forma a cómo queremos comportarnos.

Reemplaza la acción por la pasividad, el pensamiento por la contemplación muda, el vivir con el materialismo y el deseo con las necesidades. Dice "Lo que aparece es bueno, lo que es bueno aparece", mientras que en tiempos de "crisis" no promete nada y simplemente dice "Es así".



'El espectáculo ha terminado. El público se levanta para dejar sus asientos. Es hora de recoger sus abrigo y volver a casa. Se dan la vuelta... No más abrigo y no más hogar... El espectador no se siente como en casa en ningún lugar porque el espectáculo está en todas partes'.

Así veían las cosas los situacionistas. La arena de la lucha revolucionaria ya no estaba ubicada en la producción económica capitalista, sino dentro de la existencia cotidiana. La vida así mismo había sido robada. El proyecto revolucionario, entonces, es recrear -reconstruir- la vida. Los situacionistas se propusieron exponer las contradicciones cotidianas que se encuentran dentro del vacío banal de la vida moderna, las contradicciones experimentadas por todos -'nuestras ideas están en la mente de todos'- aunque no todavía como ideas, sino como deseos.

Porque esta enorme división entre el deseo y las ideas, entre lo que la gente acepta y lo que quiere, es ahora parte de la vida de todos. Tenían la intención de cerrar la brecha entre los deseos y las ideas: hacer las contradicciones tan claras y el vínculo tan real, que todos tuvieran que actuar sobre la base de comprensión. Aunque el deseo de reconstruir la existencia cotidiana es casi invisible a la abrumadora sombra del espectáculo, es universal. De mil maneras, en actos de rechazo y rebelión, dispersos y aislados, hombres y mujeres intentan recrear su propia vida a partir de sus deseos. Así como el espectáculo es "tanto el resultado como el proyecto del modo de producción existente, esta reconstrucción de la vida es tanto el resultado como el proyecto de la revolución". Esta era la manera de reemplazar los tiempos modernos: "La nuestra es la mejor manera hasta ahora de salir del siglo XX".



La teoría situacionista enfatizó la afirmación del placer y del amor. El deseo desatado haría "un barrido limpio de todos los valores y reglas del comportamiento cotidiano".

"La gente que habla de revolución y lucha de clases sin referirse explícitamente a la vida cotidiana, sin comprender lo subversivo del amor y lo positivo del rechazo de las limitaciones, esa gente tiene un cadáver en la boca".

Instaron a la gente a 'tomar sus deseos por la realidad' y citaron con aprobación al filósofo utópico del siglo XIX Charles Fourier:

'Nunca sacrifiques el bien presente por el bien venidero. Disfruta del momento. Evita cualquier asociación matrimonial o de otro tipo que no satisfaga tus pasiones desde el principio. ¿Por qué deberías trabajar para que el bien venga cuando de todos modos excederá tus deseos y tendrás en el Orden Combinado solo un disgusto, el de no poder duplicar la duración de los días para acomodar la inmensa gama de placeres disponibles?'

# LOS PROVOS

El énfasis del situacionismo en el arte como táctica y como objetivo, junto con un ataque a todas las formas de arte especializadas existentes, obtuvo un amplio apoyo entre los artistas. Para ellos, proponía una estrategia concreta para comparar las condiciones sociales. Tales ideas se apoderaron de inmediato de los anarquistas y artistas de Ámsterdam, tradicionalmente una ciudad antiautoritaria.

El anarquista y artista Robert Grotveld comenzó sus "sucesos" en 1964, y con Roel van Duyn, Rob Stock y otros fundaron la revista *Provo*. Su primera reimpresión del folleto de 1910 sobre la fabricación de bombas: *The Practical Anarchist*. Con una circulación entre los jóvenes de Holanda de más de 30.000 ejemplares, los Provos pronto se convirtieron en un movimiento de masas.

En marzo de 1966, la princesa heredera de Holanda, Beatrix, se casó con un príncipe alemán, Claus von Amsberg, un hombre sospechoso de conexiones neonazis. Los Provos transformaron la boda de Estado en una "situación" perfecta. Después de que la policía reaccionara a un ataque con bomba de humo en el

carruaje real con palizas salvajes, la manifestación se convirtió en días de disturbios generalizados.



La popularidad de los Provos pronto se confirmó cuando recibieron 13.000 votos en las elecciones de la ciudad, en parte gracias a sus 'Planes Blancos para resolver problemas urbanos críticos'. Por ejemplo, comenzaron a abordar la escasez de viviendas pintando de blanco las puertas de los edificios vacíos, incluido el propio Ayuntamiento, e instando a los jóvenes sin hogar a okuparlos.

Una de sus actividades más famosas fue contrarrestar los efectos destructivos del automóvil privado dejando bicicletas blancas en las calles para el uso de todos.

## **PLAN DE BICICLETA PROVO**

¡Amsterdammers! El terror asfaltado de la burguesía motorizada ha durado bastante. Todos los días se hacen sacrificios humanos a este último ídolo de los idiotas: el poder del automóvil. El monóxido de carbono asfixiante es su incienso, su imagen contamina miles de canales y calles.

'El PLAN BICICLETA DE LOS PROVO nos liberará del monstruo del automóvil, PROVO presenta la BICICLETA BLANCA, como una propiedad PÚBLICA.

'La bicicleta blanca nunca se bloquea. La bicicleta blanca es el primer transporte comunitario gratuito. La bicicleta blanca es una provocación contra la propiedad privada capitalista, porque la bicicleta blanca es anarquista.

'La bicicleta blanca puede ser utilizada por cualquiera que la necesite y luego debe dejarse para otra persona. Habrá más y más bicicletas blancas hasta que todos puedan usar el transporte blanco y el peligro del automóvil haya pasado. La bicicleta blanca es un símbolo de sencillez y limpieza en contraste con la vanidad y la maldad del auto autoritario. En otras palabras: ¡UNA BICICLETA ES ALGO, PERO CASI NADA'



La práctica creció rápidamente hasta que la policía comenzó a confiscarlas en la medida en que 'podían ser robadas'.

# LA CONTRACULTURA

Estas ideas, a la vez utópicas y prácticas, no podrían limitarse durante mucho tiempo a un país, ni siquiera a un continente. Extendiéndose como una enfermedad contagiosa, fueron llevadas por la vanguardia cultural y política a Londres, Nueva York y al área de San Francisco conocida como Haight Ashbury.

Entre las prescripciones situacionistas para el derrocamiento de la "espectacular sociedad mercantil" estaban las huelgas salvajes, el sabotaje, el saqueo y los disturbios; en su opinión, estos y no las estrategias políticas más tradicionales eran las formas auténticas que tomaría la lucha futura. El largo y caluroso verano de 1965 pareció darles la razón.

# WATTS

En agosto, el gueto negro de Los Ángeles, Watts, estalló en tres días de rebelión abierta. Los intentos de conversaciones de paz fracasaron por completo: no hubo líderes de la revuelta espontánea con quien hablar. Comenzando con las licorerías y



las tiendas de armas, la población inició un carnaval de pillajes, saqueos e incendios premeditados sistemáticos. El orden solo podría restablecerse mediante el uso de una división de infantería completa apoyada por tanques. 32 personas

murieron, 800 resultaron heridas y 3000 fueron arrestadas. Solo los incendios le costaron a la ciudad 30 millones de dólares.

Para los situacionistas, Watts fue una 'rebelión de los consumidores y trabajadores contra los productos básicos. Privados de futuro, que rechazan el intercambio de mercancías mediante el robo y el obsequio'.



En Nueva York, el grupo radical Black Mask vinculó esa rebelión con su propia lucha contra el establishment del arte:

Está surgiendo un nuevo espíritu. Como en las calles de Watts quemamos la revolución. Atacamos a tus dioses... Cantamos tu muerte. DESTRUIMOS LOS MUSEOS... Nuestra lucha no puede ser con su ilimitada pretensión y vulgaridad, continuar acumulando cosas mientras masacran a la humanidad. Tu vida ha fallado: el mundo se está levantando contra tu opresión. Hay gente a las puertas buscando un mundo nuevo. La máquina, la conquista del espacio y el tiempo, son las semillas del futuro que, alimentadas de tu barbarie, nos harán avanzar. Estamos listos ...

"QUE COMIENZE LA LUCHA".

# LOS BEATS

Mientras tanto, en otras partes de los EE.UU. En apartamentos, clubes de jazz y cafeterías, la generación de escritores y poetas conocidos como los Beats también había estado pidiendo que el mundo tomara una nueva dirección. Aunque nunca se definió su perspectiva, si los Beats tenían alguna filosofía política era anarquista. Esto quedó claramente expresado en alguna poesía, especialmente en la de Alan Ginsberg, Kenneth Rexroth, Laurence Ferlinghetti, Diane di Prima y Tuli Kupferberg.

'... El Charleston en la calle Charles  
con mi hermana Eileen  
y los marineros de Kronstadt...  
Civiles diciéndole a la policía que siga adelante...  
El mundo es un arte  
La vida es una alegría  
El pueblo vuelve a cobrar vida...

Tuli Kupferberg: *Greenwich Village de mis sueños*

'... Abogar por el derrocamiento del gobierno  
es un crimen

derrocar es algo completamente diferente,  
a veces se llama revolución  
pero no se engañe a sí mismo:  
el gobierno no está donde está:

es solo un buen lugar para  
comenzar:

1. Mata al jefe de Dow Chemical
2. Destruye la planta
3. Que no les resulte rentable volver a construir es decir, destruir el concepto de dinero tal como lo conocemos, deshacerse de intereses, ahorros, herencias...

Diane di Prima: *Carta  
Revolucionaria No. 9*

En el Golden Gate Park, el  
grito de pavos reales,  
vagando entre las hojas  
que caen.

En Kronstadt

los marineros están marchando.  
A través de las calles de Budapest  
Las piedras de  
las barricadas se levantan y toman forma.



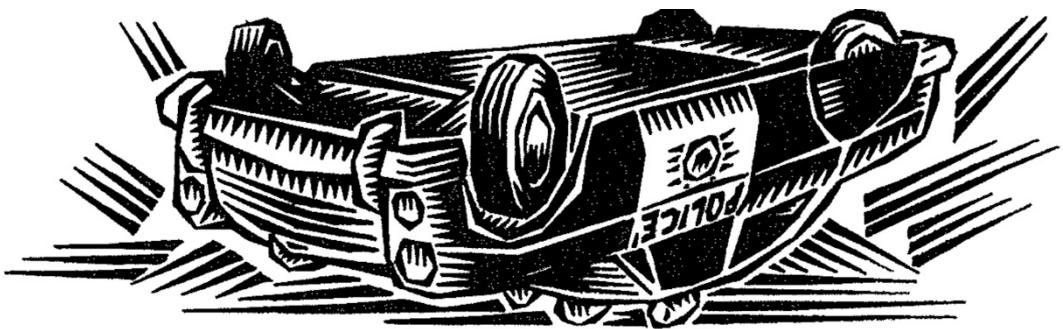
Adoptan la forma  
de los ejércitos campesinos de Makhno.

Las calles se iluminan con antorchas.  
Los cuerpos empapados de gasolina  
de los anarquistas de Solvetsky  
arden en cada esquina de las calles.  
Nace el cadáver hambriento de Kropotkin  
más allá de las oficinas del Estado.  
de los burócratas acobardados.  
En todas las Oficinas políticas de Siberia  
se están alistando los partisanos muertos.  
Berneri, Andrés Nin,  
Vienen de España con una legión.  
Carlo Tresca está cruzando  
el Atlántico con la Brigada Berkman.  
Bujarin se ha unido a la emergencia  
del Consejo Económico.  
Veinte millones de campesinos ucranianos muertos  
envían trigo...

Kenneth Rexroth: *Noretóp-Noretsh*

# BERKELEY

El campus de Berkeley de la Universidad de California proporcionó, en 1964, el punto álgido del creciente malestar estudiantil. Intentando detener la propagación de ideas radicales, las autoridades académicas llamaron a la policía para que arrestase a un activista estudiantil. 7000 estudiantes se apoderaron del coche policial y lo mantuvieron 'cautivo' durante 2 días hasta que se cumplieron sus demandas de libertad de expresión.



Al año siguiente, los estudiantes se unieron a la juventud local en una batalla contra el plan de la Universidad de reconstruir un terreno baldío.

Los manifestantes ocuparon el terreno, bombardearon y quemaron la maquinaria de construcción y edificios para crear el "Parque del Pueblo".

## LOS CAVADORES

En 1966 San Francisco se enfrentó a una gran crisis cuando miles de jóvenes sin hogar, que huían de padres, escuelas y trabajos, comenzaron a llegar a la ciudad. La respuesta de las autoridades fue rechazar cualquier ayuda, por lo que la gente encontró sus propias soluciones a través de la acción voluntaria y la ayuda mutua.

Los cavadores, nombrados así en honor a los anarquistas ingleses del siglo XVII (los diggers), se dispusieron a lidiar con los problemas. Primero abrieron una clínica gratuita para detener el crecimiento de las enfermedades venéreas y el daño causado por las drogas, luego una tienda gratuita donde se regalaban los productos donados. A continuación, los Diggers organizaron viviendas gratuitas en forma de comunas y difundieron información a través de periódicos gratuitos. Finalmente, declararon Haight Ashbury una "ciudad libre".

El ejemplo de los Diggers se repitió en todo Estados Unidos. El mundo no había sido testigo de nada parecido desde los días del Espíritu Libre. Extendiéndose como la pólvora a través de miles de periódicos "clandestinos" con millones de lectores, la "Contracultura" se apoderó de las mentes de toda una

generación. Se cuestionaron todas las nociones existentes y se sugirieron alternativas en política, sexualidad, arte, educación, psicología, trabajo, familia y relaciones.

En poco tiempo, estas ideas se transformaron en práctica cuando la gente estableció escuelas libres, comunas y talleres colectivos, o simplemente le dio la espalda al mundo del consumo y solo con un saco de dormir se puso en camino.



## ESTRASBURGO

La revuelta estudiantil de Berkeley tuvo eco en Francia. En 1966, los estudiantes de Estrasburgo eligieron a cinco situacionistas para dirigir el Sindicato de Estudiantes. Una vez con el control, su primer acto fue utilizar todos los fondos para publicar panfletos situacionistas. Su segundo arte fue disolver el Sindicato.

Indignadas, las autoridades de la Universidad arrastraron a los Situacionistas a la corte donde fueron acusados de 'apropiación indebida de los fondos estudiantiles'. El juez lo resumió con estas palabras:

“Los acusados nunca han negado el cargo, admiten libremente haber hecho que el Sindicato pague 5000 francos por imprimir 10.000 panfletos inspirados en la Internacional Situacionista. Estas publicaciones expresan ideas que nada tienen que ver con los objetivos de un sindicato de estudiantes. Basta leer sus publicaciones para que resulte evidente que estos cinco estudiantes, poco más que adolescentes, carentes de experiencia de la vida real, confundidos con teorías filosóficas, sociales, políticas y económicas mal digeridas y aburridos de la monotonía de su

vida cotidiana, tienen la pretensión vacía, arrogante y patética de emitir juicios e incluso abusar de sus compañeros de estudios, profesores, Dios, la religión, el clero, el gobierno y los sistemas políticos y sociales del mundo entero. Rechazando toda moral y moderación, su cinismo no duda en predicar el robo, el fin de todos los estudios, la suspensión del trabajo, la subversión total y la revolución mundial con el placer sin límites como único objetivo. En vista de su carácter básicamente anarquista, estas teorías y propaganda son socialmente nocivas. Su amplia difusión tanto en el ámbito estudiantil como en el público en general, por parte de la prensa local, nacional y extranjera, es una amenaza para la moral, los estudios y el buen nombre de la Universidad y, por tanto, del futuro mismo de los estudiantes de Estrasburgo”.

El juez tenía razón. De hecho, tales ideas entusiasmaron a los 600.000 estudiantes de Francia, especialmente la perspectiva del "placer sin licencia". En Estrasburgo, siguieron debates masivos sobre la libertad sexual; en Antony, la caseta de guardia que segregaba los dormitorios de mujeres fue atacada y demolida, y en Jussieu los estudiantes abolieron todas las regulaciones sexuales. En Nanterre, cerca de París, los Enragés, un pequeño grupo de "vagabundos universitarios" alineados con la Internacional Situacionista, lideraron grupos mixtos de estudiantes en la ocupación de los dormitorios segregados. Con una velocidad impresionante, este acto de un pequeño grupo llegó casi a poner de rodillas a todo el Estado francés y devolvió al mundo moderno la visión de la revolución.

# ONCE



## MAYO DEL 68

*“Una conclusión satisfactoria...”*

Expulsados por las autoridades de Nanterre, los anarquistas, encabezados por Daniel Cohn-Bendit, convocaron una



manifestación de protesta. La llegada de 80 policías enfureció a muchos estudiantes, que abandonaron sus estudios para unirse a la batalla y expulsar a la policía de la universidad. Inspirados por este apoyo, los anarquistas tomaron el edificio de la

administración y realizaron un debate masivo. La ocupación se extendió, Nanterre fue completamente rodeado por la policía y las autoridades cerraron la Universidad.

Al día siguiente, los estudiantes de Nanterre se reunieron alrededor de Cohn-Bendit en la Universidad de la Sorbona en el

centro de París. Bajo la continua presión policial, y con más de 500 arrestados, la ira finalmente estalló en cinco horas de peleas callejeras. La policía incluso atacó a los transeúntes con garrotes y gases lacrimógenos. Cohn-Bendit fue apresado e "interrogado".



La prohibición total de las manifestaciones y el cierre de la Sorbona sacaron a las calles a miles de estudiantes. El aumento

de la violencia policial provocó la construcción de las primeras barricadas, y una noche entera de combates dejó 350 policías heridos. El 7 de mayo, una protesta de 50.000 personas contra la policía se transformó en una batalla de un día por las estrechas calles del Barrio Latino. El gas nervioso de la policía fue respondido con cócteles molotov y el canto "Viva la Comuna de París". Al amanecer, 250 policías yacían heridos.



Para el 10 de mayo, las continuas manifestaciones masivas obligaron al Ministro de Educación a negociar con Cohn-Bendit. Pero incluso mientras hablaban afuera en las calles aparecieron 60 barricadas. Los trabajadores jóvenes se estaban uniendo ahora a los estudiantes y los sindicatos condenaron la violencia policial. Enormes manifestaciones en toda Francia culminaron el 13 de mayo con un millón de personas en las calles de París.

Ante esta protesta masiva, la policía abandonó el Barrio Latino. Los estudiantes tomaron inmediatamente la Sorbona, eligiendo al enragé, René Riesel, jefe del Comité de Ocupación. Pronto siguieron ocupaciones en todas las universidades francesas. Desde la Sorbona llegó una inundación de propaganda, folletos, proclamas y carteles, entre ellos una serie

de telegramas a los gobernantes del mundo:



'17 de mayo de 1968 /  
¡Politbureau del Partido  
Comunista Chino! ¡Puerta de la  
Paz Celestial! ¡Pekín! Sacuda en

sus zapatos a los burócratas / ¡El poder internacional de los Consejos obreros pronto los aniquilará! / La humanidad solo será feliz cuando el último burócrata esté colgado ¡Viva la ocupación de las fábricas! ¡Viva la gran revolución proletaria de 1927 traicionada por los estalinistas! ¡Viva el proletariado de Cantón y de otros lugares que se alzó en armas contra el llamado Ejército Popular!, los trabajadores y estudiantes de China que atacaron la llamada Revolución Cultural y el orden burocrático maoísta / ¡Viva la Revolución! ¡Abajo el Estado! Comité de Ocupación de la Sorbona Autónoma y Popular'

Las sectas tradicionales "radicales" estaban ahora aisladas e indignadas, compitiendo frenéticamente por el apoyo. Incluso los Enragés pronto fueron dejados atrás por los acontecimientos.

El 15 de mayo, los trabajadores de Sud-Aviation encerraron a la dirección en sus oficinas y ocuparon su fábrica. Al día siguiente, Cleon-Renault fue ocupada, seguida de Lockheed-Beauvais y Mucel-Orleans. Esa noche el Teatro Nacional de París, el Odeón fue tomado para convertirse en una asamblea permanente de debate masivo.

A continuación, la fábrica más grande de Francia, la Renault-Billancourt, fue ocupada.

El 17 de mayo, un centenar de fábricas de París estaban en manos de sus trabajadores. En tres días la huelga y las ocupaciones fueron generales, con seis millones de personas involucradas. La Sorbona inmediatamente se preparó para unirse a los trabajadores de Renault. Encabezados por banderas anarquistas negras y rojas, 4000 estudiantes se dirigieron a la fábrica ocupada.

El estado y los sindicatos se enfrentaban ahora a su mayor pesadilla: una alianza entre estudiantes y trabajadores. Se llamó a diez mil reservistas de la policía y los dirigentes sindicales frenéticos se apresuraron a bloquear las puertas de las fábricas. Con el camino bloqueado, los estudiantes no pudieron hacer ningún contacto con los trabajadores.

El Partido Comunista, se enfrentó a la revolución -un peligro apremiante creado por anarquistas y otros alborotadores que es

esencial derrotar- instando a sus miembros a aplastar la revuelta. Se unieron con el gobierno llegando a un acuerdo rápidamente en una serie de reformas -aumentos salariales, jornadas de trabajo más cortas, mejores condiciones-. Pero cuando regresaron a las fábricas para anunciar su éxito, encontraron que era demasiado tarde y estaban totalmente fuera de contacto. En Billancourt, los 25.000 trabajadores se burlaron de ellos y los expulsaron de la fábrica.

Un intento del gobierno de deportar a Cohn-Bendit, nativo de Alemania, provocó otra gran manifestación en París.

Aunque condenada por sindicatos y comunistas, todavía atrajo a miles de trabajadores. Al encontrar su ruta hacia el Ayuntamiento bloqueada por la policía antidisturbios, estalló la pelea más encarnizada que se había visto hasta ahora. Se incendió



la Bolsa de Valores y se saquearon dos comisarías. El mismo día también se llevaron a cabo batallas en Lyon, Burdeos, Nantes y Estrasburgo.

El futuro estaba ahora en juego. Como las manifestaciones callejeras crecieron y las ocupaciones continuaron, el presidente De Gaulle se preparó para utilizar "otros medios". En secreto, sus principales generales prepararon 20.000 tropas leales para su uso contra París. El 2 de mayo, un millón de simpatizantes del gobierno marcharon por la capital cantando "Cohn-Bendit a los

hornos de gas", ya que éste era judío. De Gaulle anunció su decisión: elecciones generales o guerra civil.

Comenzaron a aparecer grupos paramilitares, los estudios de televisión fueron ocupados por la policía y, tras una escaramuza, la policía armada invadió la oficina de correos de Rouen ocupada. El 7 de junio, la policía asaltó la acería Flins que inició una batalla de cuatro días, dejando un trabajador muerto y un centenar de heridos. Tres días después, los huelguistas de Renault fueron combatidos a tiros por la policía: dos murieron y once resultaron gravemente heridos.

En respuesta, estallaron nuevos combates alrededor de las 73 barricadas en el Barrio Latino, que terminaron con el cierre de la Sorbona y más de 1000 heridos. El 12 de junio, todas las manifestaciones fueron prohibidas, los grupos radicales proscritos y sus miembros arrestados. Bajo el ataque de todos lados, con la escalada de la violencia estatal, la intensificación de la reacción y traiciones de comunistas y sindicatos, la Huelga General y las ocupaciones se derrumbaron.

Mayo de 1968 fue resumido por los situacionistas de esta manera:

'Si fracasó fue sólo porque su orientación espontánea hacia los Consejos Obreros se adelantó a todos los preparativos realizados... "El amanecer que en un solo momento iluminó todo un mundo nuevo", eso era lo que pensábamos Vimos ese mayo en Francia, las banderas rojas y negras de la democracia obrera ondeando juntas en el viento. El hacha se dirigió a la raíz de los árboles. Ahora

estamos seguros de una conclusión satisfactoria de todo lo que hemos hecho.'



**DOCE**



# LA NEGATIVA A TRABAJAR

*“Esta gente... Ellos quieren la revolución...”*

El fermento mundial antiautoritario de la década de 1960 en Francia casi derrocó al Estado y marcó un punto de inflexión para la sociedad moderna. Este nuevo radicalismo cuestionó todos los aspectos de la vida social: relaciones sexuales, familia, propiedad, educación, cultura, política y dinero. Aunque este desafío se desarrolló en las escuelas secundarias y universidades, en Francia llegó a los jóvenes trabajadores de las fábricas y solo se detuvo con la ayuda de una izquierda desesperada y frenética. Pero esto fue solo temporal. La lucha debía reanudarse con mayor vigor en el plazo de un año, esta vez apuntando al corazón mismo del capitalismo: la idea del trabajo en sí se hizo añicos la ilusión de calma política después de la guerra y el compromiso. El papel de los partidos socialistas y marxistas fue reconocido como un fraude, la burocracia centralizada se reveló como profundamente autoritaria, y los líderes sindicales actuaban abiertamente en interés del capitalismo. Nunca más podrían los políticos, burócratas, izquierdistas y jefes de los sindicatos ser convocados para

suavizar las cosas. En el futuro, se requerirían métodos menos sutiles.

## ITALIA 1969

*“Un mal año para la producción...”*

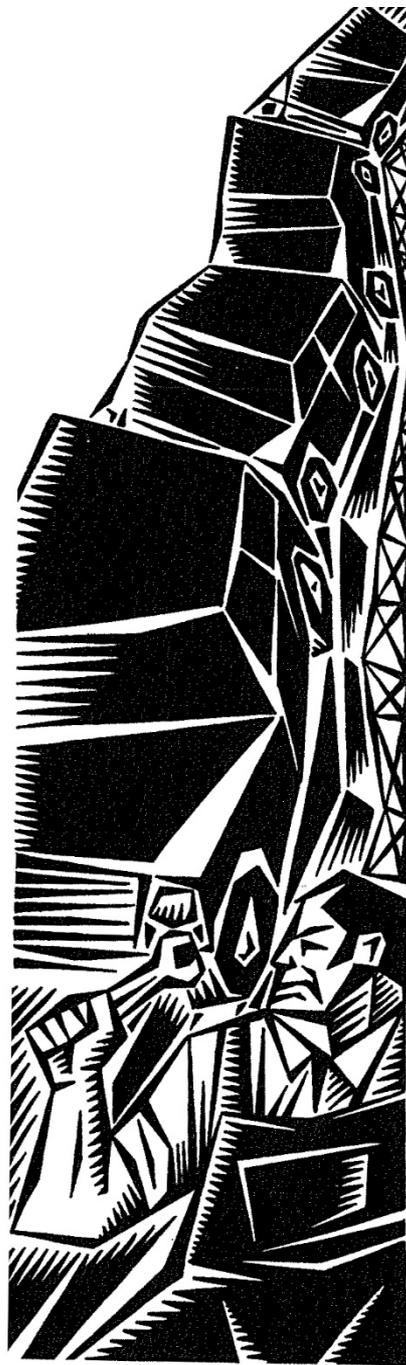
Italia, como la mayor parte del mundo, había experimentado conflictos en sus universidades, pero los estudiantes habían hecho fuertes contactos en las fábricas, especialmente en la Fiat de Turín y Pirelli de Milán.

1969 comenzó de la manera ordinaria con los patronos y los sindicatos estableciendo sus tratos rituales sobre salarios y productividad. De repente, la gigantesca fábrica de Fiat, conocida como el "campo de esclavos", estalló y miles de jóvenes trabajadores tomaron y ocuparon la fábrica. Desde detrás de sus barricadas, y desafiando a su sindicato, los huelguistas impusieron sus propias demandas de salarios más altos y reducción de la carga de trabajo. Durante el 'Otoño caliente', la actividad autónoma y salvaje se extendió desde Turín a Milán y por toda Italia.

La fuerza motriz de las luchas de Fiat fueron los inmigrantes recién llegados del sur indignados del ritmo inhumano de las líneas de montaje, su primera respuesta fue negarse a realizar el trabajo. En 1969, la Fiat perdió 20 millones de horas de trabajo, ya que cada día el 10% de la fuerza de trabajo 180.000 no fichaban a su hora. Pero los trabajadores pronto desarrollaron formas aún más difíciles de acción contra las odiosas condiciones. Su conocimiento detallado de la complejidad de la fábrica les permitió llegar a paralizar todo simplemente mediante la organización de una mini-huelga en el momento justo en la línea de producción. Añadido a los destrozos continuos hubo una ola sin fin de 'reuniones' espontáneas, y de sabotaje frecuente y costoso.

El trabajo no era el único objetivo.

Durante demasiado tiempo, los sindicatos habían estado en connivencia con los patronos para asegurarse de que la producción nunca fuera interrumpida. Los jóvenes trabajadores creían ahora que su fuerza residía en su presencia masiva en la fábrica y no en que los dirigentes sindicales aislados negociasen en la oficina del gerente. Si la gerencia quería discutir los cambios, debía reunirse con los trabajadores cara a cara en el piso de la fábrica, si se atrevían. Este nuevo enfoque



de la negociación industrial hizo a los sindicatos superfluos y desafió a los patronos. Como lo expresó Agnelli, el director de Fiat:

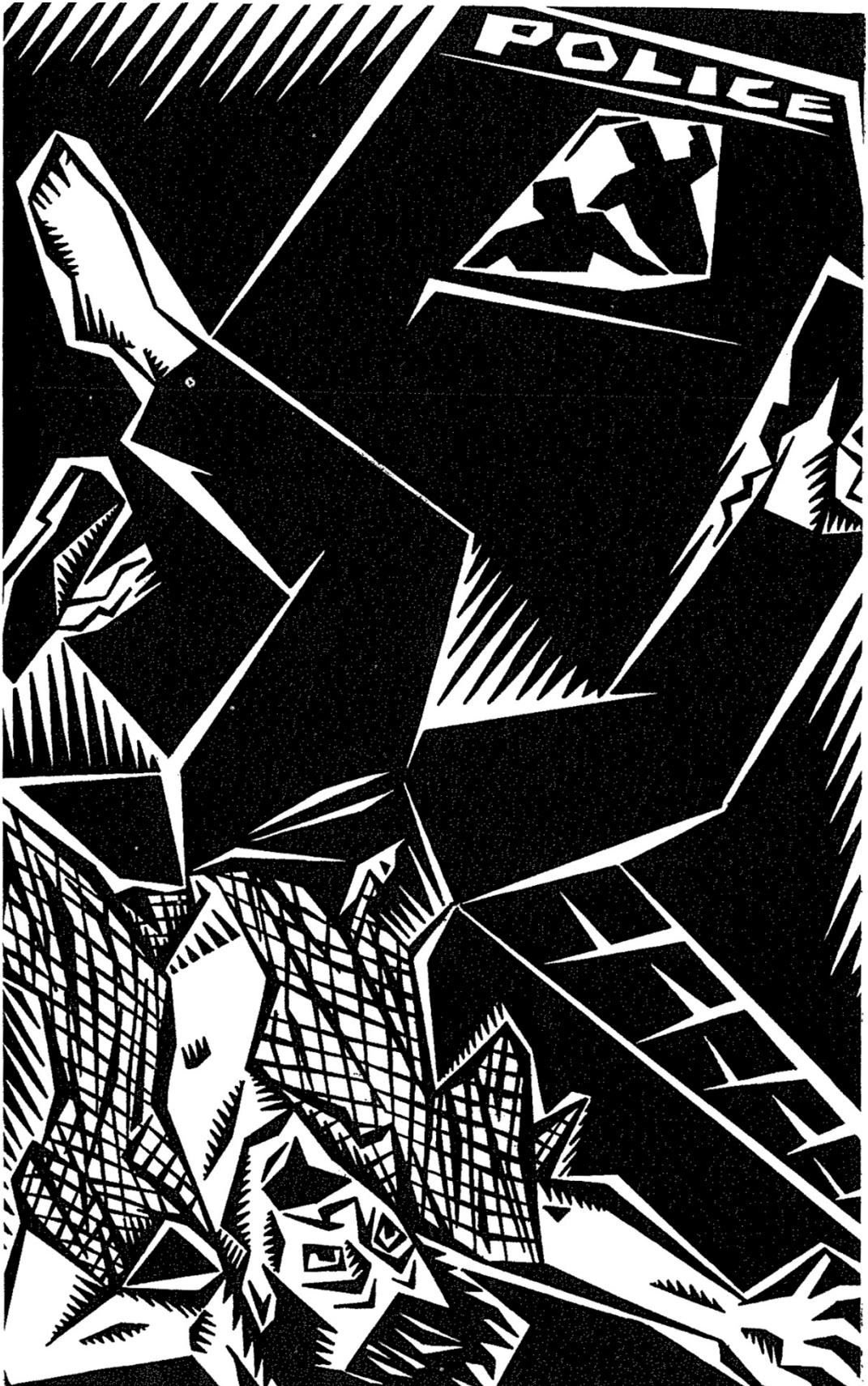
“Hoy abundan la indisciplina y la ilegalidad: huelgas, paros y marchas dentro de la fábrica. Protestas contra las condiciones de aceleración, las clasificaciones, ¡contra todo! Los sindicatos dicen que no saben nada al respecto, ¡y yo puedo creerlo! Estas personas no están luchando por reformas, ¡quieren la revolución!”

El éxito de "estas personas" obligó al estado a emplear una nueva política, la "Estrategia de la tensión". Se creó deliberadamente una atmósfera de incertidumbre y miedo para facilitar la aprobación de medidas más duras contra los radicales.

Esta "nueva política" se introdujo en Milán el 12 de diciembre de 1969. Una bomba explotó en un banco abarrotado, dejando 16 muertos y 88 heridos.

Esta bomba y muchas que siguieron fueron obra de grupos fascistas estrechamente relacionados con la Policía Secreta italiana. Pero los anarquistas fueron acusados y siguió una fuerte represión.

Dos anarquistas de Milán, Giovanni Pinelli, un ferroviario, y Pietro Valpreda, un bailarín, fueron arrestados e interrogados. Según la policía, Pinelli 'confesó' pero en presencia de seis policías logró llegar a una ventana, abrirla y 'saltar' a su muerte cuatro pisos más abajo.



A pesar de esta estrategia (145 bombas, redadas policiales masivas, 10.000 trabajadores en espera de juicio), el "rechazo al trabajo" se extendió de las fábricas a la comunidad en general. Lo que había comenzado como una demanda de semana laboral reducida a 40 horas y de períodos de descanso, se transformó en resistencia contra la aceleración, el sabotaje de la cadena de montaje, el rechazo a los sindicatos y la toma de fábricas, y provocó el rechazo de toda la población al sistema de trabajo. Este rechazo se extendió a todos los aspectos de la vida, afectando a toda la sociedad italiana. Ganó terreno entre las nuevas oleadas de estudiantes, jóvenes urbanos, niños en edad escolar (en diciembre de 1970 se ocuparon más de 500 escuelas) y dio lugar a acciones como huelgas para conseguir el transporte gratuito, huelgas de alquileres y miles de viviendas ocupadas por personas sin hogar.

A mediados de la década de 1970, esta rebelión se había convertido en un movimiento de masas, la autonomía, que unía a los jóvenes trabajadores de las fábricas, estudiantes, jóvenes urbanos, "marginados" y desempleados. De las experiencias de



finales de la década de 1960 se heredó una profunda desconfianza hacia los sindicatos, el Partido Comunista y otras formas de política centralista, prefiriendo crear nuevas formas de organización. Ocupando barrios enteros en las grandes ciudades, los jóvenes trabajadores formaron grandes comunas: las formas de vida tradicionales se dejaron de lado en favor de experimentos colectivos, incluidas comunas homosexuales. Todo estaba siendo transformado, particularmente por el feminismo. En las ciudades, las estaciones de radio "libres", como Radio Alice de Bolonia, mantuvieron el movimiento en contacto consigo mismo.

En Milán, en 1976, 20.000 jóvenes se reunieron para un festival de música antes de tomar las calles para luchar con la policía. Ese otoño, el movimiento dirigió sus energías hacia la "fijación de precios autónoma". Decenas de miles acudieron a los centros de las ciudades de Milán, Roma y Bolonia para expropiar bienes de las tiendas de lujo y declarar reducciones de precios en cines, teatros y restaurantes.

El intento más dramático de fijar precios se produjo ese mismo año en la ópera La Scala de Milán. El 7 de diciembre marca el inicio de la nueva temporada de ópera, una francachela para la burguesía de la ciudad, con el precio de la entrada superior al salario semanal de un trabajador. Los autonomistas de Milán anunciaron que no podían permitir esta "provocación deliberada". Se declaró la guerra a La Scala. La noche del estreno se vio el teatro de la ópera rodeado por miles de policías antidisturbios fuertemente armados; La batalla que duró toda la noche dejó a 7 jóvenes gravemente heridos y 300 encarcelados. La ópera fue representada.

# PUNK

*“Deben ser rusos...”*

La rebelión italiana pronto sería llevada en nuevas direcciones y a mayores alturas por la juventud de Gran Bretaña. 1975 fue un año de alto desempleo y el costo de la vida en fuerte aumento. Un viernes por la noche de ese invierno, un nuevo grupo de música actuando frente a una audiencia de estudiantes de arte indignó tanto a los organizadores del concierto que se cortó la energía después de solo diez minutos en el escenario. Habían llegado los Sex Pistols. Como diría más tarde un crítico de su música: "El hecho de que no sean disciplinados impide que me gusten".

Los Sex Pistols fueron un catalizador: la 'generación perdida' de los años 70, fue galvanizada en el movimiento Punk por la música de estos y las muchas bandas que le siguieron. Combinando música y letras de extrema ira y energía, hablaron para su audiencia:

'Eso es lo que preocupa a los chicos de hoy. Se sienten restringidos en todo lo que intentan hacer... Con los Pistols obtienen algún tipo de libertad. En esta época tienes que

aprender a escupir en la cara de la autoridad, de lo contrario te inmovilizarán'.



A lo largo de 1976 el punk creció en popularidad y los Sex Pistols lanzaron su primer sencillo, *Anarquía en el Reino Unido*



en diciembre, aparecieron en un programa de entrevistas de televisión con su director Malcolm McLaren, un ex estudiante de arte que poseía un conocimiento anarquista y de la

teoría situacionista. Se explicó a los televidentes cómo los Sex Pistols estaban siguiendo la teoría de Bakunin de que 'a fin de crear primero se debe destruir'. Los espectadores se mostraron indignados por lo que vieron y escucharon esa noche. Uno de ellos, un conductor de camión, estaba tan furioso que pateó la pantalla de su televisor en color de 380 £ para evitar que su familia presenciara más.

Pero el espectáculo debía continuar. 1977 fue el año del Jubileo, el 25 aniversario de la coronación de la reina Isabel II. La nación se regocijó. La contribución a las celebraciones de los Sex Pistols fue cantando Dios salve a la Reina, que la describieron como ser, entre otras cosas, una 'tarada'. La camiseta de un Sex Pistol, mostraba a Su Majestad con un perno



de seguridad a través de la nariz, provocó más protesta pública. Un lector enojado fue inducido a escribir a la prensa: “Espero que quienquiera que haya hecho imprimir esta camiseta vergonzosa sea castigado con firmeza. Deben ser rusos”.

Otros siguieron una línea aún más firme y el 20 de junio Johnny Rotten, el vocalista de los Sex Pistols, fue emboscado por un grupo de hombres de mediana edad que cortaron su rostro con navajas.



Nadie estaba a salvo. En un desfile público en Londres, un joven punk se separó de la multitud y abrió fuego contra la Reina, con una pistola de juguete. Con Johnny Rotten ahora calificado como Enemigo Público No. 1, los Sex Pistols fueron impedidos de actuar en el Reino Unido y se prohibió totalmente la reproducción de radio de su disco. Aun así, *Dios salve a la reina* subió a la cima de las listas.

El punk aparecía ahora en toda Gran Bretaña. La juventud desilusionada y cínica de todas partes adoptó el mensaje simple y directo de la anarquía, creando con sus ropas una metáfora visible de su filosofía. Un siglo antes, Oscar Wilde, que simpatizaba con el anarquismo, había dicho que "uno debería ser una obra de arte o llevar una obra de arte". El propio McLaren había abierto 'Sex', luego rebautizada como 'Seditionaries', una tienda de ropa 'anti-moda' en Chelsea. La moda punk parodiaba la sociedad de la época mediante el uso de la ironía consciente de sí misma. Símbolos de esclavitud y servidumbre, como cadenas y cuero; de negación y revuelta, negro y anarquía; y de pobreza y penuria con ropa desgarrada y remendada, formando una anti-moda.

Los punks se convirtieron en obras de arte, o antiarte, cada uno era un original. Como escribió un observador en ese momento: 'El punk es un modo de anarquía tanto como el 'Cabaret Voltaire' dadaísta. ¿Y quién ha oído hablar de eso?

# FEMINISMO

*“El feminismo practica lo que predica el anarquismo...”*

El feminismo y el anarquismo siempre han estado estrechamente vinculados. El periódico anarquista más antiguo del mundo, *Freedom*, fue fundado en 1886 por una mujer, Charlotte Wilson. Muchas feministas destacadas también eran anarquistas, incluida la pionera Mary Wollstonecraft y la incansable defensora de la libertad de las mujeres, Emma Goldman:

“Los extraordinarios logros de las mujeres en todos los ámbitos de la vida han silenciado para siempre la charla sobre la inferioridad de la mujer. Aquellos que todavía se aferran a este



fetichismo lo hacen porque nada odian tanto como ver desafiada su autoridad. Ésta es la característica de toda autoridad, ya sea la del amo sobre sus esclavos económicos o el hombre sobre la mujer. Sin embargo, en todas partes la mujer escapa de su jaula, en todas partes avanza con grandes zancadas libres”.

Aunque la oposición al Estado y todas las formas de autoridad tuvo una fuerte voz entre las feministas del siglo XIX, la "segunda ola" de feministas, que comenzó en la década de 1960, se basó en la práctica anarquista. El nuevo movimiento feminista desarrolló sus propias formas de organización en el corazón del cual había el pequeño 'grupo de concienciación', generalmente compuesto de amigas cercanas. A partir de una base de miles de estos grupos surgió el movimiento internacional. Esta estructura se hizo eco de los "grupos de afinidad" que desempeñaron un papel central en el crecimiento y el éxito del movimiento anarquista en España.

Durante estos primeros años el feminismo estuvo completamente libre de lideresas y lideradas. Era descentralista y federalista: características que se ven mejor en las miles de revistas, periódicos y folletos que tejieron el movimiento, su falta de dogma, su rechazo total a cualquier ideología o línea única y, lo más importante, su desdén por las jerarquías dentro del movimiento, aparecieron espontáneamente sin ningún programa preconcebido o dirección desde arriba. Como ha escrito Cathy Levine:

“En todo el país, grupos independientes de mujeres comenzaron a funcionar sin la estructura, los líderes y otros ítems de la izquierda masculina, creando de manera independiente y simultánea, organizaciones similares a las de los anarquistas de hace muchas décadas y regiones”.



Peggy Kornegger llamó la atención sobre las fuertes conexiones con el anarquismo que se podían ver no solo en la práctica sino también en las ideas del feminismo:

“La perspectiva feminista radical es anarquismo casi puro. La teoría básica postula que la familia nuclear es la base de todos los sistemas autoritarios. La lección que el niño aprende, de padre a maestro, de jefe a dios, es OBEDECER la gran voz anónima de la Autoridad. Pasar de la niñez a la edad adulta es convertirse en un autómatas en toda regla, incapaz de cuestionar o incluso de pensar con claridad. Pasamos a la mediana edad, creyendo todo lo que nos dicen y aceptando aturdidamente la destrucción de la vida a nuestro alrededor”.

Desde estas posiciones era un pequeño paso hacia la actividad de la acción directa autónoma. Aquí Carol Erlich describe la red de individuos, grupos y colectivos que comenzaron a surgir, enfocándose en preocupaciones y proyectos inmediatos:

“Desarrollar formas alternativas de organización significa construir clínicas de autoayuda en lugar de esperar a que surja un radical en la junta directiva de un hospital; significa utilizar grupos de mujeres en videos y periódicos, en lugar de los periódicos y la televisión comercial; colectivos vivos en lugar de familias nucleares aisladas; centros de crisis por violación; cooperativas de alimentos; guarderías controladas por los padres; escuelas gratuitas; cooperativas de impresión; grupos de radio alternativos y así sucesivamente”.

Sin embargo, a fines de la década de 1970, esta experiencia estuvo en peligro de ser olvidada cuando el feminismo fue influenciado y pronto dominado por ideologías de izquierda. Al mismo tiempo, comenzó a desviarse de la acción directa

independiente hacia campañas reformistas de masas, con organización jerárquica y centralista, dirigidas hacia la fuente última de autoridad, el Estado.

Para las feministas conscientes de las ideas anarquistas, los peligros eran claros y familiares. En respuesta, surgió el 'anarcofeminismo', un pequeño pero ruidoso movimiento dentro del feminismo. Durante un breve período de tiempo, sus ideas ganaron popularidad, pero en 1980 había dejado de existir virtualmente como organización. Había recibido poco apoyo del movimiento anarquista dominado por hombres que veía al anarcofeminismo como una amenaza a su posición, y enfrentó una oposición considerable de las feministas marxistas y reformistas que buscaban el control del movimiento.

En este punto, muchas anarco-feministas se trasladaron a otras actividades, especialmente el creciente movimiento anti nuclear y movimientos por la paz.



## PACIFISMO

Muchos anarquistas rechazan la violencia. La tradición pacifista dentro del anarquismo es larga, se extiende desde los Ranters y León Tolstoi hasta los movimientos pacifistas actuales, donde el anarquismo tiene una fuerte influencia.

Todos los anarquistas son antimilitaristas y se oponen a la guerra capitalista, pero muchos apoyan la violencia revolucionaria, diciendo que la fuerza física es necesaria para derrocar el poder atrincherado y resistir la agresión estatal. Para esas personas, la cuestión de la violencia en la revolución es secundaria. Como explicó Alex Berkman:

“Es lo mismo que si arremangarse para el trabajo debería considerarse el trabajo en sí. La parte de lucha de la revolución es simplemente arremangarse. La tarea real, está por delante”.

Sin embargo, algunos anarquistas toman una posición diferente, argumentando que el anarquismo y la violencia están en contradicción. Obligar a alguien a actuar contra su voluntad por la amenaza o el uso de la violencia física es un acto de poder. Los anarquistas deben oponerse al uso del poder. Muchos también creen que la violencia es contraproducente, la desobediencia civil y la acción directa no violenta proporcionan mejores caminos a un cambio radical.

En 1917, Emma Goldman y Alex Berkman organizaron la Liga contra el servicio militar obligatorio para fomentar la resistencia a la guerra. Acusados de conspiración, fueron encarcelados durante dos años y luego deportados. Los Trabajadores Industriales del Mundo (IWW), también enfatizaron el valor de la no violencia, afirmando que la violencia, 'la base de todo estado político existente, no tiene lugar en nuestra organización', y señalando a los trabajadores en huelga que 'su poder consistía en cruzar sus brazos'. Cuando comenzó la guerra, la IWW convocó a una huelga general con el argumento de que "los trabajadores luchan en las guerras, los patronos cosechan las ganancias". Pero la amenaza de un movimiento radical contra la guerra provocó una ola despiadada de represión gubernamental. Cientos fueron encarcelados y la IWW se rompió para siempre.

Cincuenta años después, otra guerra, Vietnam, vio aparecer un nuevo y más amplio movimiento contra la guerra, nuevamente con una fuerte presencia anarquista. Importante en los primeros años fue el New York Workshop in Nonviolence, que publicó la influyente revista anarquista *WIN*. Entre sus miembros se encontraban los pacifistas anarquistas Julian Beck

y Judith Melina del Living Theatre, el poeta anarquista Tuli Kupferberg y el grupo Huelga General por la Paz, que junto con el Círculo pacifista de San Francisco, que incluía al poeta Kenneth Rexroth, fueron decisivos para orientar la creciente resistencia al militarismo y al Estado.



Paul Goodman, escritor anarquista, maestro y poeta, fue la principal inspiración del movimiento por la paz. Nacido en 1911, comenzó a escribir en la década de 1930. Pero, aunque

influyente en la escena anarquista, bohemia y artística de la Nueva York de la década de 1950, y estrechamente vinculado al Living Theatre, fue en 1960 con su libro *Growing up Absurd* que alcanzó el reconocimiento internacional. Goodman instó a los jóvenes a rechazar la conformidad sexual, el racismo y la violencia y a celebrar la vida y el amor.

“En una sociedad desordenada, excesivamente centralizada y excesivamente administrada, deberíamos apuntar a la simplificación, la descentralización y el descontrol”.



Instando a un movimiento de masas popular no violento por la paz, su influencia fue enorme. Incluso fue invitado a dirigirse a una conferencia del gobierno para planificadores:

*'Ustedes no están capacitados para sus compromisos, su experiencia, su reclutamiento y su disposición moral. Ustedes son el complejo militar-industrial de los Estados Unidos, el cuerpo de hombres más peligroso del mundo en la actualidad, porque no solo implementan nuestras desastrosas políticas, sino que son un grupo de presión abrumador para ellas, y expanden y endurecen el uso incorrecto de cerebros, recursos y trabajo para que el cambio se vuelva difícil. Lo más probable es que las tendencias que representan se vean interrumpidas por disturbios, alienación, catástrofes ecológicas, guerras y*

*revoluciones, por lo que la planificación actual a largo plazo, incluida esta conferencia, es irrelevante'.*

El movimiento por la paz unió a cientos de miles de personas en oposición a la guerra de Vietnam. Las campañas masivas de desobediencia civil, la resistencia al servicio militar obligatorio y la acción directa no violenta jugaron un papel importante en el logro de la paz en Vietnam. Los movimientos pacifistas de hoy continúan practicando la no violencia en la lucha contra las armas nucleares. Una vez más, la desobediencia civil y la acción directa son las principales tácticas de los manifestantes que se manifiestan, hacen piquetes, bloquean y traspasan las armas nucleares, mientras que otros asumen riesgos tremendos cuando entran deliberadamente en zonas de ensayos nucleares. El pacifismo radical sigue siendo una fuerza poderosa contra el Estado a medida que un número creciente se hace eco del viejo grito: "Las guerras terminarán cuando los hombres se nieguen a luchar".



## ECOLOGÍA

La protesta internacional contra la energía nuclear ha adoptado las mismas tácticas que el movimiento contra la guerra. Las campañas antinucleares surgieron de la lucha del movimiento ecológico para detener la creciente ruina del planeta y ofrecer una opción a las prioridades destructivas a corto plazo del estado industrial.



La lista de desastres -Aberfan, el Torrey Canyon, Three Mile Island, Seveso, Flixborough, Bhopal, Chernobyl, Alto Rin- se hace más larga y la posibilidad de una catástrofe de proporciones aún mayores día a día se intensifica. El Estado nuclear promete un nuevo totalitarismo en su intento de aplacar el miedo de las masas con mentiras y encubrimientos, mientras la megatecnología amenaza con devastar todo el mundo.

Así como el movimiento por la paz fue influenciado en su nacimiento por el anarquismo de Paul Goodman, el pionero de la ecología fue otro anarquista, Murray Bookchin. Años antes de la amplia preocupación actual por el medio ambiente, Bookchin produjo un análisis con visión de futuro de los problemas de la crisis ecológica, y en sus escritos sentó las bases del movimiento ecológico.

En libros tales como *Nuestro sintético Medio Ambiente*, *Crisis en nuestras ciudades*, *Post-escasez y anarquismo*, *Los límites de la ciudad*, *Hacia la sociedad ecológica* y *la Ecología de la Libertad*, Bookchin explora las cuestiones de la ecología, la energía nuclear, la contaminación, la crisis urbana y la rotura de la comunidad. Sus soluciones para una 'ecología social' son firmemente anarquistas: aboga por liberar el potencial de la tecnología dentro de una sociedad descentralizada y la absoluta necesidad de la eliminar la fractura entre la naturaleza y la humanidad. Con su insistencia de una política anti-autoritaria, Bookchin ha establecido el anarquismo en el centro del movimiento de la ecología.



# FUERA DE LAS RUINAS

*“No tenemos miedo...”*

El 18 de septiembre de 1985, cuando los dieciocho millones de habitantes de la Ciudad de México comenzaban otro día, se produjo un terremoto masivo. Cuando el suelo dejó de temblar y el polvo se despejó, se reveló una escena de completa destrucción. El distrito del centro densamente poblado, alrededor del 10% de la ciudad, estaba en ruinas. El concurrido barrio de Tepito, en el centro de la zona del terremoto, quedó devastado. Los bloques de torres de gran altura que rodeaban a Tepito habían sido derribados, arrojando miles de toneladas de cemento y acero sobre las casas de abajo. Debajo del caos de vigas y escombros, muchas personas yacían atrapadas sin poder hacer nada.

El rescate llegó rápidamente. A medida que los temblores se calmaron y el suelo se quedó quieto, los supervivientes comenzaron el trabajo de rescate. Pronto se les unieron personas de los distritos cercanos relativamente ilesos. Con nada más que palas y manos desnudas, lucharon por liberar a

sus vecinos de las ruinas. Trabajaron sin parar, cavando en los escombros, apartando grandes pesos de escombros para llegar a los supervivientes; muchos rescatistas afrontaron grandes riesgos para llevar a las personas a un lugar seguro.



A medida que avanzaba el trabajo, llegaron más y más para ayudar. Alrededor de la devastación la ayuda y asistencia a los sobrevivientes pasó de parientes a extraños. La comida y la ropa se repartieron libremente entre las víctimas en un movimiento completamente espontáneo y autoorganizado de ayuda mutua y cooperación. Un ejemplo entre muchos que muestra el nivel de solidaridad humana que expresa la gente común de la Ciudad de México: una mujer, encantada de encontrar vivo a su esposo, dio todo el dinero que poseía para sobornar a un policía que se negaba a permitir que una madre enterrase a su hijo muerto.

¿Dónde en todo esto estaba el gobierno? Cuando llegaron los equipos de rescate oficiales, la mayoría de las víctimas se habían salvado gracias a los esfuerzos del pueblo. Solo aquellos a quienes solo se pudo alcanzar con equipo de elevación pesado, que faltaba a la gente, permanecieron atrapados. En los días que siguieron, el gobierno intentó hacer frente a la crisis de forma lamentablemente inadecuada, y la gente vio claramente que si

las cosas se hubieran dejado en manos del gobierno, el sufrimiento habría sido aún mayor. Ante la ineficacia de los equipos de bomberos y emergencias, y la incapacidad de los funcionarios y la policía, solo los esfuerzos espontáneos de la gente común proporcionaron la ayuda y el apoyo para los sobrevivientes del desastre.



Pero los medios de comunicación del mundo contaron una historia diferente. La televisión y los periódicos mostraban una ciudad desamparada poblada sólo por víctimas pasivas, aturcidas y sufrientes; el gobierno dijo a los periodistas que "tenían el control total". Tanto el gobierno como los medios de comunicación estaban deliberadamente ciegos a la realidad en las calles en ruinas.

El movimiento popular de ayuda mutua y solidaridad que siguió al terremoto no apareció de la nada. Para la gente común en el hacinamiento de viviendas, barrios y chabolas de la Ciudad de México, la vida es en muchos aspectos una larga serie de desastres con sufrimiento, pobreza, miseria y caos. Sin una red fuerte y continuamente inventiva de apoyo, nunca se conseguiría el nivel de la mera supervivencia. El gobierno, que se ocupa únicamente de mantener una ilusión de 'orden', hace poco para ayudar; en todo caso, es responsable del aumento de la miseria. Poco antes de su muerte en 1936 en el frente de Aragón, el anarquista español Buenaventura Durruti tenía esto que decir sobre el tema de la destrucción:

*No le tememos a las ruinas en lo más mínimo. Vamos a heredar la Tierra; no hay la menor duda al respecto. La burguesía podría arruinar su mundo antes de abandonar su etapa de la historia. Llevamos un mundo nuevo en nuestros corazones. Y ese mundo está creciendo en este instante.*



# UN AUTOR HABLA

*“Odio la objetividad viscosa...”*

El autor o el artista elogiado por los periódicos, observa generalmente, que su trabajo ha sido incomprendido: un miserable forro de abrigo de utilidad pública. Algunos periodistas eruditos lo ven como un arte para bebés.

He registrado con bastante precisión el progreso, la ley, la moral y todas las demás magníficas cualidades que varias personas muy inteligentes han discutido en tantos libros para, finalmente, decir que aun así todos han bailado de acuerdo con su propio respeto personal, y que tienen razón sobre su auge.

La gente cree que puede explicar racionalmente, mediante el pensamiento, lo que escribe. Pero es muy relativo. El pensamiento es algo bueno para la filosofía, pero es relativo. No hay una verdad suprema.

¿La gente realmente piensa que por la meticulosa sutileza de la lógica, han demostrado la verdad y establecido la exactitud de sus opiniones? Al pegarle etiquetas a las cosas, se desata la batalla de los filósofos, la avaricia, la mezquindad y los

meticulosos pesos y medidas. Detesto la viscosa objetividad, la ciencia que considera que todo está siempre en orden.



El artista protesta: cada página debe explotar, ya sea por su asombroso absurdo, o por el entusiasmo de sus principios, o por su tipografía. No tengo derecho a arrastrar a otros a mi paso, no estoy obligando a nadie a que me siga, porque cada uno hace su propio arte a su manera. ¿Hacemos arte para ganar dinero y mantener feliz a la burguesía?

Destruyo los cajones del cerebro y los de la organización social. El estar regidos por la moral y la lógica nos ha hecho imposible ser otra cosa que impasibles ante los policías, causa de la esclavitud. Ratas pútridas. La moralidad infunde chocolate en las venas de todos. Esto no está ordenado por fuerzas sobrenaturales, sino por una confianza de comerciantes de ideas y monopolistas académicos.

Estoy en contra de los sistemas; el sistema más aceptable es el de no tener ningún principio. Por un lado, hay un mundo que se tambalea en su vuelo, ligado a un juego infernal; por otro lado la gente nueva: tosca, galopante, cabalgando sobre el hipo. Las personas que se unen a nosotros mantienen su libertad. No aceptamos teorías.

Todos deben gritar: hay un gran trabajo destructivo y negativo por hacer. Barrer, limpiar. La limpieza del individuo se materializa después de que hemos pasado por la locura, la locura agresiva y completa de un mundo dejado en manos de bandidos que han demolido y destruido los siglos. Sin objetivo ni plan, sin organización: locura incontrolable, descomposición.

Les aseguro que no hay comienzo y no tenemos miedo. No somos sentimentales. Somos como un viento furioso que rasga

la ropa de las nubes y las oraciones, estamos preparando el gran espectáculo del desastre, la conflagración y la descomposición. Preparándonos para acabar con el duelo y reemplazar las lágrimas por sirenas que se difundan de un continente a otro. Clarines de intensa alegría, despojados de esta venenosa tristeza.

Después de la carnicería nos quedaremos con la esperanza de una humanidad purificada. Por necesidad de independencia, por desconfianza hacia la comunidad, para reinstaurar la fantasía de cada individuo. Luchar a favor y en contra del pensamiento puede, de repente, infernalmente, lanzarnos al misterio del pan de cada día y los lirios del campo económico.

Todo producto de repugnancia que pueda convertirse en negación de la familia es dadá. Protesta con los puños de todo el ser en acción destructiva -DADÁ. La familiaridad con todos los medios hasta ahora rechazados por la mojigatería sexual del compromiso fácil y los buenos modales- DADÁ. Abolición de la lógica, la danza de los incapaces de crear -DADÁ, Libertad- DADÁ DADÁ DADÁ. El rugido de los dolores retorcidos, el entrelazamiento de contrarios y de todas las contradicciones, monstruos e irrelevancias -LA VIDA.

Adaptado libremente del *Manifiesto dadaísta*  
de Tristan Tzara de 1918.



## AGRADECIMIENTOS

Este libro es en gran parte la destilación del trabajo de otros escritores. Es imposible reconocerlos todos aquí, pero deben mencionarse algunos, especialmente *Anarchism*, Penguin Books 1963, de George Woodcock, del cual provino gran parte del material para el tercer capítulo. *The Pursuit of the Millennium* de Norman Cohn, Temple Smith 1970, *BAMN* de Peter Stansill y David Zane Mairowitz, *By Any Means Needed*, Penguin Books 1971, *The Radical Tradition* de Richard Gombin, Methuen 1978, y *The Revolution of Everyday Life* de Raoul Vaneigem, Rebel Press 1983 y *The Book of Pleasures*, Pending Press 1983, todos proporcionaron mucha información esencial. Recomiendo todos y cada uno de estos libros a cualquiera que desee profundizar en las ideas del anarquismo.

Me gustaría agradecer desde el fondo de mi corazón a Philip Boys, que se mantuvo firme.

También se agradece a las siguientes personas por su amable permiso para reimprimir material de fuentes de derechos de autor: Princeton University Press (Paul Avrich, *The Modern School Movement*, 1980); Libros de luces de la ciudad (Diane DiPrima, *Revolutionary Letters*, 1971); Jonathan Cape (Eric Mottram, *The Rexroth Reader*, 1972); Corinth Books (Elias Wilentz, *The Beat Scene*, 1960); Penguin Books (Muriel Spark, *Las chicas de Slender Means*, 1963).